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Prefacio

Quando a Professora Isabel Ruivo me dirigiu o convite para redigir este preféacio, acolhi-
0 com aquela disponibilidade atenta que reservamos ao inesperado promissor. Ha lugares que
nédo se abandonam verdadeiramente, mesmo quando os deixamos. O 2.° Jardim-Escola Jodo de
Deus da Figueira da Foz foi para mim um desses lugares: ali aprendi a ler, a escrever, e a
entender que as palavras tém peso, que a linguagem ndo é uma ferramenta neutra, mas uma
forma de estar no mundo. E desta casa, portanto, que surge o convite. Conhecendo o rigor
intelectual, a sensibilidade pedagdgica e a capacidade de mobilizar a imaginacdo que
caracterizam a pratica da professora Isabel Ruivo e dos docentes sob a égide da pedagogia de
Jodo de Deus, antecipei desde logo que o texto que me seria confiado ultrapassaria a esfera do
exercicio académico. A leitura confirmou essa expectativa, oferecendo ndo apenas surpresa e
comocdo, mas tambem aquele discreto sorriso interior que apenas a literatura auténtica consegue
suscitar.

A obra que o leitor tem agora entre maos inscreve-se num projeto de escrita criativa
coletiva que se foi afirmando como uma experiéncia pedagdgica singular no ambito da unidade
curricular de Técnicas de Expressdo Escrita e de Analise Textual, lecionada na Escola Superior
de Educacéo Jodo de Deus. Este projeto construiu uma tradicao prépria, fundada num principio
de continuidade viva: cada nova turma recebe uma narrativa em curso, habita-a, prolonga-a e
reinscreve-a, assumindo simultaneamente a responsabilidade e o privilégio de nela inscrever a
sua voz. Tal dindmica convoca uma concecao da escrita que ultrapassa o dominio do exercicio
avaliativo, elevando-a a condicdo de gesto criador partilhado, onde a palavra circula, se
transforma e se renova.

No centro desta narrativa, emerge um espago simultaneamente concreto e simbdlico:
uma loja discreta, situada no termo de uma rua estreita, onde o pd ndo apaga, antes preserva, a
cintilacdo das coisas esquecidas. A Loja das Memorias constitui-se como um lugar de suspensao
e de laténcia, onde os objetos, investidos de uma densidade afetiva, aguardam a possibilidade
de reativacdo. Entre eles, destaca-se o Pintarolas, guarda-chuva de cromatismo improvavel e
cabo em forma de coracdo, cuja singularidade ndo reside apenas na aparéncia, mas sobretudo na
tensdo intima que o habita: a recusa daquilo que, a partida, o definiria.

E precisamente nessa fratura entre funcéo e desejo que a narrativa encontra um dos seus
eixos mais fecundos. Ao deslocar o olhar para essa zona de desajuste, 0 texto convoca uma

reflex&o subtil sobre identidade, pertenca e possibilidade. O Pintarolas ndo receia a chuva em si



mesma; confronta-se, antes, com a ameaca de irrelevancia, com o risco de esquecimento. Tal
experiéncia, reconhecivel em diferentes idades, confere a narrativa uma ressonancia que
ultrapassa o universo infantil, convocando leitores de multiplas geragdes.

Ao longo dos seus dezassete capitulos, a obra desenvolve um percurso que articula
deslocacdo exterior e transformacao interior. A saida da loja, 0s encontros e reencontros, a
emergéncia de uma memaria mais antiga e a progressiva compreensdo do valor de guardar sem
imobilizar configuram um itinerério de aprendizagem. A resolucdo ndo advém de um gesto
extraordinario ou de um artificio narrativo, mas de uma fidelidade afetiva: alguém regressa,
alguém cumpre, alguém reconhece. Nesse gesto aparentemente simples, condensa-se uma ética
da presenca que sustenta toda a narrativa.

Entrelacados com notavel leveza, emergem temas de particular relevancia formativa. A
necessidade de pertenca, enquanto dimensao estruturante da experiéncia humana, atravessa o
texto de forma constante. A memoria surge como heranga dindmica, transmitida e recriada,
nunca cristalizada. A abordagem do bullying revela uma maturidade rara, recusando
simplificacBes e evidenciando o impacto silencioso da palavra que fere. Por sua vez, a
introdugéo do patrimonio, atraveés da evocagdo de uma obra associada a D. Carlos I, inscreve a
narrativa numa dimenséo cultural mais ampla, funcionando como porta de acesso a uma historia
que se prolonga para além da ficcéo.

A propria escrita coletiva afirma-se, neste contexto, como gesto pedagdgico de elevada
exigéncia. Pressupfe escuta, negociacdo, abertura ao outro e aceitacdo da incompletude
individual. Ao diluir a autoria numa construcdo partilhada, este processo oferece as criancgas e
jovens um modelo alternativo de criacédo, distante da l6gica competitiva e proximo de uma ética
da colaboragdo. O trabalho desenvolvido pelas professoras Isabel Ruivo e Luciana Paredes
revela, neste ponto, uma notavel acuidade pedagdgica: criar condi¢fes para que multiplas vozes
convirjam sem se anularem constitui um exercicio de rara complexidade, aqui plenamente
conseguido.

Este livro convida, por isso, a uma leitura demorada e partilhada. Solicita a oralidade, a
pausa, a conversa. Encontra lugar na sala de aula, onde pode desencadear reflexdo, mas também
no espaco intimo da leitura doméstica, onde a escuta se torna mais sensivel. Dirige-se
igualmente ao leitor adulto, que, ao acompanhar o percurso do Pintarolas, talvez reencontre
objetos, memdrias ou afetos que julgava adormecidos.

As narrativas que persistem ndo se limitam a entreter; interrogam, deslocam e revelam.
O Pintarolas inscreve-se nessa linhagem discreta de historias que, sob a aparéncia de

simplicidade, abrem espaco a um reconhecimento mais profundo de nds préprios. Na sua



estranheza, na sua vulnerabilidade e na sua resisténcia, condensa uma experiéncia que ultrapassa
o0 enredo e se prolonga no leitor.

A Professora Isabel Ruivo, manifesto o meu agradecimento pelo convite e pela confianca
e a todas as alunas que deram corpo e voz a este projeto, reconheco o mérito de terem tecido
uma obra que alia imaginacao, sensibilidade e inteligéncia narrativa. Agradeco a Dra. Filomena
Moreira da Silva, por ter sabido adaptar para o Ensino Superior o projeto que desenvolvia com
0s seus alunos do 1.° CEB do JE Jo&o de Deus de Torres Vedras.

Que esta leitura se fagca com tempo. E que, se em algum momento surgir uma emogéo

inesperada, o leitor a acolha: talvez ndo seja mais do que uma memodria a reclamar presenca.

Joana Lima de Oliveira

Professora Auxiliar de Literatura Infantil
Escola Superior de Educacdo Jodo de Deus
Lisboa, 2026



Capitulo |

Era uma vez um pequeno guarda-chuva verde. Sem sabermos bem porqué,
todos Ihe chamavam Pintarolas. Ele era o Pintarolas! Vivia numa loja de coisas
esquecidas, um sitio misterioso e encantador onde iam parar todos 0s objetos que
as pessoas, em algum momento, deixavam para tréas.

E é nesta loja onde tudo vai acontecer... acontecer o qué? Uma historia?
Que historia? Vamos saber...

A loja do Sr. Alfredo ficava no fim de uma rua estreita e silenciosa, entre
uma pastelaria e uma florista. A sua montra estava coberta de po, mas se alguém
olhasse com atencdo, podia ver la dentro um brilho discreto, como se os objetos
tivessem vida e esperassem, em segredo, voltar a ser lembrados.

Por cima da porta, um letreiro antigo dizia em letras douradas: “Loja das
Memorias.” Sim, ali viviam memorial

Quando a porta se abria, uma campainha de vidro tocava um som doce e
tilintante, e o ar enchia-se de um perfume leve, uma mistura entre madeira antiga
e historias por contar. O ch&o de tbuas rangia a cada passo, as paredes estavam
cobertas de prateleiras quase até ao teto, tdo cheias que parecia que cada canto
escondia um segredo.

L& dentro, viviam objetos de todos os tamanhos e feitios.

Numa prateleira alta repousava um magico Chapéu Preto, com a aba
ligeiramente dobrada. De tempos a tempos soltava um sopro de purpurinas
coloridas e, dizia-se na loja, uma vez até tinha saido de Ia um coelho branco de
orelhas grandes e felpudas!

Perto do balcdo, um Sapato de Verniz pequenino esperava, paciente, pelo
seu par perdido. Tinha o lago gasto de tanto uso, o botdo e a fivela estavam
partidos, mas ainda brilhava como se fosse novo, gracas a higiene e limpeza da

loja que o seu dono ndo descurava tal era 0 amor que nutria por cada objeto.

Sobre uma caixa de madeira dormia o Reldgio de Bolso cuja corrente de



prata partida e gasta ainda lembrava momentos aureos que tinha vivido no bolso
do colete do seu primeiro dono, D. Duarte Nuno. J& ndo marcava as horas do dia,
tinha parado num tempo sem tempo. Porém, o seu tique-taque imaginario ainda
ecoava pela sala e era a sua companhia nas noites longas e frias.

Ao fundo, num canto sossegado, sobre uma pilha de muitos outros livros
vivia o Livro sem Capa. As suas folhas estavam amarelecidas do tempo vivido e
bem vivido, folheado milhares de vezes por gente curiosa e sedenta de
conhecimento. Ainda hoje sussurrava historias aos outros objetos quando a loja
adormecia. Ao seu lado, a Flauta de Madeira deixava escapar pequenas notas
musicais sempre gque o vento passava pela janela.

Numa prateleira iluminada pela luz do entardecer, pendurada num prego
enferrujado estava a Chave Dourada. Dizia, orgulhosa, que abria uma porta secreta
para o sitio onde os sonhos se escondiam. Bem perto dela esta 0 Caderno de Capa
Encarnada. As suas pontas estavam dobradas, vergadas pela idade. Alguém tinha
comecado a desenhar estrelas naquelas extremidades outrora direitas, firmes e
brancas, mas nunca as acabara. Que mistério aquelas estrelas esconderiam!?
Quem as teria desenhado? O caderno ndo se lembrava. Por cima dele, encontrava-
se a Pena Azul que dormitava tardes inteiras, sonhando com palavras que ainda
ndo tinham sido escritas.

No meio de tudo isto, l& estava o guarda-chuva verde, o Pintarolas! Era de
cor verde alface com bolinhas encarnadas e um cabo em forma de coragédo. Este
guarda-chuva era o objeto mais estranho de todos. N&o parecia nada satisfeito.
Algo insolito e inedito o distinguia dos outros objetos da loja. Era um guarda-
chuva que ndo gostava de chuva. Sempre que alguém o abria, encolhia-se e dizia
baixinho: Ai que molha! Eu preferia um raio de sol!

Sim, este guarda-chuva era diferente! Enquanto os outros guarda-chuvas da
loja se orgulhavam de enfrentar tempestades e falavam das suas aventuras debaixo
de chuvas torrenciais, ele encolhia-se s6 de ouvir falar em pingos e trovdes.

O velho Guarda-Chuva Castanho, apesar de ja muito ferrugento, achava-se



sempre dono da razdo e gostava de fazer 0s seus comentarios e tecer as suas
opiniBes, mesmo sem ninguém lhas pedir, sobre 0s seus outros colegas objetos.
As suas intervengfes soavam sempre a rabugice:

— Um guarda-chuva que néo gosta de chuva? — resmungava — 1sso é o
mesmo que um peixe ter medo de agua!l

Os outros riam-se, soltando estalinhos de ferrugem dos seus corpos ja
velhos e cansados. O nosso Pintarolas fingia ndo ouvir as frases indispostas e
indelicadas do Guarda-Chuva Castanho. N&o queria ser afetado por tanta frieza e
crueldade daquele companheiro. Pensava para si: Para qué dar importancia a
guem nao merece?

Mas, la no fundo, sentia dor, tristeza, pena de ser o centro das atencdes, 0
alvo preferido da chacota! O cabo em forma de coracao outrora brilhante e vistoso
ficava apertado, consumido pela humilhacao.

Nesse fim de tarde, desligou dos comentarios ouvidos na loja e ficou
quietinho no seu canto, olhando pela janela embaciada. Do lado de fora, as
primeiras gotas comecaram a cair, suaves e brilhantes como lagrimas. Pensou:

— Talvez um dia alguém entenda que néo é preciso gostar-se da chuva

para ser um bom guarda-chuva... pode ser-se um guarda-sol!

Loja das Memorias PASTELAR




Capitulo 11

Nessa mesma noite, depois da chuva ter parado e da loja ter ficado envolta
num siléncio inquieto, Pintarolas ndo conseguiu dormir. As palavras do velho
Guarda-Chuva Castanho ecoavam-lhe no cabo em forma de coragdo. Quando a
manha chegou, a loja parecia a mesma... mas ele ja ndo era.

— Ah, 0 meu verniz! O meu lustro! — num lamento melodramatico, digno
de uma Opera de sabonete, choramingava o Sapato de Verniz pequenino, que,
naquela noite, estava particularmente histérico. — Uma so gota... uma so! E serei
reduzido a um trapo encharcado, a uma ruina! Que horror! Parece que fui
amaldicoado!

Pintarolas suspirou, foi um som mindsculo que rapidamente se perdeu entre
o0 ranger das tabuas. Diziam os objetos mais antigos da loja que o Sapato de Verniz
sofria de uma doenga grave: “Complexo de Cinderela extremamente
melodramatica”. Pintarolas porém, sendo um guarda-chuva profissional na
aversdo a agua, sentia-se na obrigacdo de intervir, mais por cansaco que por
simpatia. Sim, na verdade, também ele ndo gostava de agua.

— Mas, Sapato... — murmurou Pintarolas, naquele dia. A sua voz era de
guem tenta acalmar um gato numa banheira — tu estas aqui dentro, em seguranca!
A porta estd fechada. A ndo ser que aconteca uma catastrofe natural como um
furacdo, por exemplo, ndo vejo perigo.

O Sapato de Verniz ignorou a logica, que para ele era apenas um ruido
irritante. — Tu ndo entendes, Pintarolas! — disse ele, fazendo uma pausa
dramatica digna de um ator shakespeariano, enquanto se inclinava perigosamente
na borda da prateleira. — A agua € 0 meu inimigo nimero um. Ela é inimiga do
brilho! E o apocalipse do lustro! Prefiro ir para o fundo da prateleira de um
sapateiro louco do que levar com uma chuva honesta e natural!

De repente, 0 magico Chapéu Preto, cansado de tanto drama, espirrou no
canto. Em vez de muco, saiu um pequeno rolo de notas de 500 euros de Monopolio

e, logo a seguir, um coelho branco de orelhas grandes e felpudas com uns 6culos
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de sol minusculos que comecou a assobiar o hino nacional. A loja inteira
estremeceu de riso mudo, uma espécie de vibracdo de prazer coletivo.

O velho Guarda-Chuva Castanho, que estava a ouvir a conversa e a exibir
orgulhosamente a sua ferrugem como medalhas de guerra, bufou com desprezo.
“Haja paciéncia! Este sitio virou um spa para objetos neur6ticos. Um guarda-
chuva com medo de chuva e um sapato com fobia de perder o brilho. O préximo,
ha de ser a Chave Dourada que s6 quer abrir latas de atum!”

Pintarolas sentiu a provocagao. O seu “cora¢do” pulsou de indigna¢do. Ele
olhou para o velho Guarda-Chuva Castanho e, num subito ato de rebeldia
existencial, gritou, com a voz esganicada de quem quer tomar uma deciséo
definitiva, mas a coragem pareci ainda ndo ser suficiente:

— Pois bem... sabem que mais? Vou sair daqui ¢ procurar um sitio que
sirva para a minha... estrutura! Talvez me torne um guarda-sol de praia, ou quem
sabe, um elemento decorativo num cocktail exotico! Prefiro ser lambido por um

flamingo cor-de-rosa do que levar com pinguinhas de agua gelada!

11



Esta foi uma declaracdo bombastica que ninguém queria levar a sério! Seria
Pintarolas alguma vez capaz de sair dali? O Reldgio de Bolso tossiu umas pecas
e a Pena Azul caiu da prateleira como forma de protesto simulado. Uma coisa era
certa: um dia havia de sair dali, ou talvez ndo!

No seu cabo em forma de coracdo tudo estava confuso, as emocgdes eram
contraditorias. A vida de um guarda-chuva na Loja das Memdrias podia estar
prestes a sofrer uma transformacdo. Pintarolas achava, no seu intimo, que tinha
de sair daquela loja antes que o velho Guarda-Chuva Castanho o convencesse a

fazer um detox de ferrugem.
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Capitulo H11

Por mais que Pintarolas soubesse que o melhor era sair da loja, aqueles
pensamentos em looping, nessa noite, eram altamente destrutivos. Ja todos
dormiam e Pintarolas continuava perdido nas suas angustias, entre pensamentos
sucessivos de “como era bom sair dali”’, misturadas com bloqueios constantes que
rompiam qualquer esperanca que pudesse existir.

Felizmente para o Pintarolas, o Sapato de Verniz também ele triste, quis
juntar-se ao seu sofrimento. — Entéo, Pintas? — perguntou o Sapato de Verniz,
em tom de brincadeira.

— N&o me chames isso! Esse ndo € o meu nome, eu chamo-me Pintarolas!

— Sim, eu sei, mas era sO para te animar... Desculpa.

— N&o faz mal, eu percebi. Sabes, hoje acho que nada me anima. Sinto-me
incompreendido, acho que ninguém gosta de mim e ndo me percebem. Seré que
h& mesmo um sitio melhor para viver? Eu sonho muito com essa possibilidade,
mas tenho medo de que seja s6 nos meus sonhos...

— Sabes, Pintarolas, eu nem nome tenho, chamam-me Sapato de Verniz.
Nunca se deram ao trabalho de me dar um nome mais original. Sapato de Verniz
pode ser qualquer um. Também nunca pisei aqueles saldes de danca, nem tdo
pouco dancei ao som de musica de bailes, sabes? Sinto que nao tenho proposito...

— Deve ser dificil ndo conheceres o teu proposito de vida Sapato de Verniz,
mas ainda vais a tempo!

— Tanto quanto tu. Na verdade, tu mais. Eu fiquei gasto com 0s anos que
passei nesta loja. Perdi metade do meu brilho... Ninguém se vai dar ao trabalho
de me envernizar; ouco dizer que ¢ caro... Quem me comprou usou-me apenas
para um casamento, mas como nao correu bem, despachou-me. Sou um objeto
com uma histdria triste, que da azar, dizem todos entre dentes.

Mas vai tu. Tu tens coragem. Eu vi como respondeste aquele guarda-chuva

velho.
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— Achas mesmo? — perguntou Pintarolas, surpreso.

— Sim! Tu tens uma boa energia e és um chapéu muito bonito. E um
desperdicio ficares nesta loja sem futuro. Vai, arriscal!

Nesse momento, Pintarolas sentiu-se visto e esperancoso. Era disto que ele
precisava: um “empurrdozinho”. O pobre guarda-chuva finalmente comecava a

acreditar e a ganhar coragem para sair daquela loja.
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Capitulo IV

Na Loja das Memodrias, onde 0s objetos esquecidos repousavam entre po e
siléncio, havia um ruido que ndo vinha de tabuas a ranger nem do tilintar da
campainha da porta. Era um ruido invisivel, feito de risos curtos e comentarios

afiados, que se repetia sempre que o Pintarolas se mexia.

O velho Guarda-Chuva Castanho gostava de ser ouvido. Alimentava-se da

atencédo dos outros e, para a conseguir, escolhia sempre o mesmo alvo.

— Vejam s0 — dizia, com voz arrastada —Um guarda-chuva que parece

ter medo do mundo. Que utilidade tem, se até treme de medo s6 de ser aberto?

Alguns objetos riam por habito e outros, por receio de serem 0s proximos.
O riso espalhava-se pela loja como ferrugem silencioso, mas corrosiva. O
Pintarolas ndo respondia. Mantinha-se quieto no seu canto, mas dentro dele
acumulava-se um cansaco profundo, o cansac¢o de quem é reduzido a uma piada

repetida vezes demais.

Certa noite, quando a loja mergulhou na penumbra, o Livro sem Capa

quebrou o siléncio:
— As palavras deixam marcas — murmurou. — N&o se veem, mas pesam.
O Pintarolas demorou a responder.

— Talvez o problema seja meu — disse, por fim. — Se eu fosse diferente,

ele parava.
O Livro se Capa estremeceu na prateleira.

— O erro nunca esta em existir — respondeu, com firmeza. — Esta em ferir

por divertimento.

No dia seguinte, o inevitavel repetiu-se. O Guarda-Chuva Castanho lancou
mais uma provocacdo, esperando o riso automatico da plateia. Mas, antes que o
eco se espalhasse, o Pintarolas abriu-se ligeiramente. N&o para se proteger, mas

para falar.
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— O que dizes ndo é humor — afirmou, com voz trémula, mas clara. — E

desprezo. E o desprezo cansa.

O siléncio que se seguiu foi diferente dos outros. N&o era vazio era um
siléncio consciente. O Sapato de Verniz desviou o olhar. Pela primeira vez, os

objetos viram o peso real daquilo a que chamavam brincadeira.

O Guarda-Chuva Castanho hesitou. A sua seguranca, construida sobre o riso

alheio, revelou-se fragil.
— Eu... ndo pensei que fosse assim tao sério — murmurou.
O Livro sem Capa respondeu:
— E sempre sério para quem recebe.

A loja ndo aplaudiu. N&o houve grandes gestos. Apenas uma mudanca
subtil, mas definitiva. E o riso facil desapareceu. No seu lugar nasceu um cuidado

novo, uma atencao que tornava o espago mais leve.

E a loja, livre do peso das palavras cruéis, respirou como se tivesse sido

16



finalmente arejada.
Porque hé siléncios que escondem medo.

E ha vozes que, quando se erguem, devolvem dignidade a todos os que

gscutam.
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Capitulo V

Os objetos estavam agitados depois da tensdo que se instalara na loja. O
ambiente parecia carregado de inquietacdo, como se algo estivesse prestes a
acontecer. O Sapato de Verniz mantinha-se imdvel, atento a porta.

— Porque é que ele ficou tdo zangado? — perguntou a Chave Dourada.

— Ninguém gosta de ser provocado... — explicou o Livro sem Capa. —
Este tema € sensivel para ele, ndo sabemos o porgqué, mas a chuva deixa-o muito
desconfortavel.

O velho Guarda-Chuva Castanho resmungou:

— E sempre a mesma histéria. Um guarda-chuva com medo de chuva, ndo
faz sentido! No meu tempo ninguém se chateava por tdo pouco.

Antes que alguém lhe respondesse, ouviu-se um pequeno som... a Pena
Azul tinha caido da prateleira. Recuperou o equilibrio, ergueu-se e disse com
firmeza:

— Siléncio! Voltem aos vossos lugares.

Os objetos obedeceram-lhe sem hesitar. A Pena Azul tinha autoridade, ja
tinha escrito muitas historias e sabia como cativar os outros. A loja ficou
novamente calma.

Mas, de repente, 1a fora algo mudou... A chuva batia com for¢a na montra
e 0 vento empurrava a porta com movimentos irregulares. Uma sombra
aproximava-se lentamente, iluminada apenas pela luz fraca da rua.

— Vem ai alguém... — anunciou a Pena Azul.

A figura parou mesmo diante da porta. Os objetos reconheceram o chapéu
molhado e o casaco escuro: era 0 dono da loja, o Sr. Alfredo. Ao seu lado estava
uma menina, a Clara, a quem o segurava pela mdo. Os seus olhos brilhavam de
curiosidade. Dentro da loja, nenhum objeto se atreveu a sair do lugar. O som da
chave a rodar no trinco ecoou delicadamente: clic... clac.... A porta abriu-se

devagar, fazendo ranger as suas dobradigas enferrujadas. A campainha tocou e 0
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dono entrou com o casaco encharcado, deixando um rasto de pingos no chéo.
Trazia um bau pesado, cuja madeira estava escurecida pela chuva.

Pintarolas fitava o bal sem desviar o olhar e perguntava-se se também ele
teria direito a uma nova vida fora daquelas paredes.

O Sr. Alfredo pousou 0 novo objeto sobre a grande mesa, que ficava no
centro da loja. Era onde costumava deixar 0s objetos mais importantes, sempre
visiveis a quem entrava.

A menina aproximou-se e pousou a mao sobre a tampa, examinando-a com
interesse. O homem abriu uma das gavetas da mesa, retirou um pano € um
espanador e, com a ajuda da menina, comecou a limpar o bad. A Pena Azul
observava-0s atentamente.

— Que segredos escondera este bau? — balbuciou a Pena Azul em jeito de
interrogacéo.

Nenhum objeto respondeu, todos olhavam expectantes como se, a qualquer
instante, ele pudesse revelar o segredo que guardava. A presenca daquele novo
objeto pareceu ocupar toda a sala num sé instante. Ele carregava consigo uma
silenciosa mudanca.

De repente, a Clara olhou para a porta e reparou numa carta caida no chao,
parcialmente encharcada pela chuva que se infiltrara pelas frestas. Deu alguns
passos em direcdo a porta e baixou-se para apanha-la.

— AvO0... quem tera deixado isto aqui? — perguntou ela, virando a carta ja
meio humida.

— Nao sei, minha querida... — murmurou ele, passando o dedo enrugado
pela caligrafia antiga. — Mas esta letra... had muito tempo que ndo a via...

O Sr. Alfredo permaneceu a olhar para a carta, como se aquela caligrafia o
levasse para memdrias distantes. A menina franziu o sobrolho ao ver a folha quase
a desfazer-se.

— Esté toda molhada, avo... assim nao conseguimos ler nada...
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— Tens razdo. Se tentarmos abrir agora, a carta pode rasgar-se. Ja sei!l
Vamos secé-la com o secador que esta na arrecadacao.

Pousou a carta na mesa e desapareceu por entre as cortinas que davam
acesso a arrecadacdo. Pouco depois regressou com o secador, ligou-o, e um jato
de ar morno fez a carta abanar suavemente. Pouco a pouco, as manchas de agua
foram desaparecendo e as letras ficaram visiveis. O avd desligou o secador e

endireitou os 6culos na ponta do nariz.

— Vamos descobrir o que diz este recado misterioso.
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Capitulo VI

Clara mal conseguia esconder o seu entusiasmo, enquanto o avo desdobrava

a carta:

“Garo denkor,

Fncontret este bati ao € dos caixotes do fixo. :;%cﬁdez'—o demasiado bonito e,
por iss0, ndo tive coragem de o deixar afi. et que o senhor cuida de coisas
ewyuecic[a& e di-Thes uma novavida. %&n’m, deixo-o a sua porta na esperanca que
© comnc'ja restaurar. %fvez, nas suas mdos, este bad volte a ter dono. .. ou, Jaefo
menos, memoria.

Gom respeito,

%@uém que nao Yuz'J que zsto ffm&e apenas fixo.

— Entao este bau veio... do lixo? — perguntou a menina.

— Pelos vistos, sim — murmurou o Sr. Alfredo, pensativo. — Ha pessoas
que ainda sabem ver valor nas coisas antigas.

— Se calhar 14 dentro também estd alguma coisa que ndo deve ser deitada
fora... vamos abrir, avo?

— Sim, mas precisamos de ir buscar algumas ferramentas para ver se o
conseguimos abrir — respondeu ele.

Sairam os dois, deixando o bal para trés, e de imediato instalou-se um
burburinho entre os objetos da loja.

— Hum... isto cheira-me a mistério — sussurrou a Pena Azul, ajeitando-se
na prateleira. — Tu, por exemplo, podias experimentar abrir 0 bal. — disse ela
inclinando-se para a Chave Dourada.

— Eu?! Impossivel! Cada fechadura tem a sua chave, e eu estou pendurada
neste prego enferrujado ha anos. — exclamou a Chave Dourada.

Pintarolas, que néo tirava os olhos do bau, encolheu-se. — Eu s0 espero que

ninguém aqui brinque com as fragilidades dele... — murmurou.
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A Pena Azul interrompeu-o e, num tom sério, disse. — Ninguém se vai rir
do bal. Nesta loja, cada objeto tem a sua historia.

Nesse momento, o0 avo e a neta regressavam carregados. Ele tinha uma caixa
de ferramentas e ela um ar entusiasmado.

— Vamos 14 ver o que temos aqui... — disse 0 av0, pousando a caixa na
mesa. Experimentou varias ferramentas, mas nada parecia encaixar.

— Av0... e se n6s abanarmos o bau com forga? — sugeriu ela ja impaciente.
— As vezes as coisas abrem-se quando se abanam muito!

O Sr. Alfredo endireitou-se e olhou-a com docura. — Eu sei que estas
curiosa, e eu também — disse-lhe. — Mas este bau pode ser muito antigo e valioso
e aqui, na Loja das Memodrias, tratamos bem de tudo o que nos chega as méos.

— Esta bem, avo... — disse a menina encolhendo os ombros.

O dono da loja voltou a fitar a fechadura e reparou que esta tinha um brilho
dourado especial, da mesma cor de algo que conhecia...

— Este dourado...— levantou a cabeca de repente e olhou para a prateleira.
— Ja seil — exclamou. — A Chave Dourada!

O Sr. Alfredo aproximou-se da chave, retirou-a com cuidado e levou-a até
ao bau. Os objetos voltaram a sussurrar:

— Eu bem disse! — murmurou a Pena Azul, em tom vitorioso.

— Chiu, ndo facas barulho, deixa-me ouvir — resmungou o Sapato de
Verniz, cheio de curiosidade.

O homem encaixou a chave na fechadura, rodou-a, ouviu um clique... as
dobradicas rangeram e suavemente levantou a tampa do bad. Um cheiro leve a
madeira antiga e a tinta velha espalharam-se pela loja. La dentro, estava um papel
cuidadosamente enrolado e preso por uma fita azul desbotada. O avd desenrolou-
o0 devagar, revelando uma pintura a 6leo de um barco antigo sobre um mar calmo.
No canto inferior esquerdo, liam-se as iniciais C. F. e a data: 1898.

O Sr. Alfredo aproximou o rosto, incrédulo. — Na&o acredito... —

murmurou. — Sera que... ¢ mesmo o que estou a pensar?
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De repente, comecou a vasculhar numa estante cheia de livros velhos e
empoeirados. Ao fim de alguns instantes, regressou com um livro antigo e ja meio
gasto. Na capa lia-se A obra artistica de EI-Rei D. Carlos. Ele pousou o livro na
mesa e folheou-o com todo o cuidado, até encontrar uma pagina com uma imagem
parecida & da pintura. — E mesmo... — murmurou, quase sem Voz.

— E mesmo o qué? — perguntou Clara. — N&o estou a perceber nada. ..

Ele levantou o olhar e fitou-a, emocionado. — Esta obra é muito valiosa!
Foi pintada por um rei portugués importantissimo.

— Ah! J4 sei, foi D. Afonso Henriques. — disse a menina com muita
certeza.

O avo sorriu carinhosamente. — Podia ter sido, mas na verdade esta pintura
pertenceu ao penultimo rei de Portugal, D. Carlos I. Foi um dos reis mais
importantes do nosso pais, reconhecido pelo seu talento para a pintura. As suas
obras eram muito bonitas, como esta. Apesar da sua vida ter terminado de uma
forma tragica, D. Carlos | continua a ser lembrado até aos dias de hoje pelo seu

talento e criatividade.
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— De forma tragica, av6? Porqué? — perguntou a menina.

— Isso é uma longa historia... — respondeu, sentindo que ja tinha dito mais
do que devia. — Falamos disso noutro dia, esta bem? Ja esta a ficar tarde e temos
de ir jantar.

Enrolou novamente a pintura, colocou-a dentro do bad, fechou a tampa,
pousou a Chave Dourada por cima e arrumou-0 na prateleira mais alta.

Pintarolas observava tudo com o corag¢dozinho apertado, receando o destino
do bau e da Chave Dourada. A Pena Azul e o Guarda-Chuva Castanho trocavam
sorrisos silenciosos, e até o Sapato de Verniz, por um instante, esqueceu-se da
humidade.

O dono da loja e a menina dirigiram-se para a porta. Assim que a abriram,
o ar frio irrompeu pela loja. Quando sairam, a campainha soou devolvendo a loja

o siléncio tranquilo de sempre.
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Capitulo VII
Durante alguns instantes apds a saida do avo e da neta, a Loja das Memorias
permaneceu em siléncio. O ar parecia suspenso, como se até as particulas de p6

esperassem por algo. Mas aquele sossego ndo durou muito.

O simples facto de o bau estar ali, fechado outra vez, despertava em todos
uma curiosidade impossivel de conter. Sussurros comecaram a espalhar-se pelas
prateleiras, rangidos inquietos ecoaram no chdo de madeira, e a loja, pouco a

pouco, deixou de estar calma. O caos instalou-se.

Todos os objetos queriam saber que mais estaria no bad. A Chave Dourada
mantinha-se sobre a tampa quieta, como se ainda guardasse o segredo que ajudara

a revelar.

O Reldgio de Bolso, que dava pouco nas vistas, acordou sobressaltado com

a agitacdo. Deu um pulo da sua caixa de madeira e exclamou, indignado:

— Mas o que vem a ser isto? Tanto alarido por uma caixa mais velha e gasta

do que a minha? As dobradicas até estdo enferrujadas...

— Tu ndo estavas avariado? — respondeu a Pena Azul, no seu tom habitual.

— Ja nem as horas consegues marcar!

Sem responder, e com uma calma provocadora, 0 Relégio de Bolso
aproximou-se do bad. A sua atitude ndo surpreendeu ninguém porque ja todos
sabiam como ele era... rejeitado, desvalorizado, reservado e esquecido por muitos
dos seus antigos donos, habituara-se a guardar o tempo so para si. Com o passar

do tempo, o préprio Reldgio de Bolso deixara de ter tempo para dar.

— Vamos 14 ver o que estd dentro desta caixinha... — murmurou,

estendendo-se lentamente até a Chave Dourada.

Pintarolas observava tudo, indignado. Afinal, a Pena Azul era o objeto mais

respeitado da loja, por isso aquele atrevimento parecia-lhe errado.

Bruscamente, o Relogio rodou a Chave com a ajuda da corrente e abriu a

tampa do bad. Ficou incrédulo. Para além da pintura a 6leo, havia algo mais,
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parcialmente escondido por um pano escurecido pelo tempo. O avd néo reparara
naquele detalhe, pois toda a sua atencdo estava absorvida pela descoberta da
pintura. O objeto permanecia quase invisivel, silencioso, a espera de ser

descoberto.
Tique-taque, tique-taque, tique-taque...
O som do Reldgio de Bolso voltou a ecoar, ritmado e insistente, despertando

todos os objetos da loja. Cada um se inclinou ligeiramente, tentando perceber o

gue o despertara.
E entdo... 14 estava ela. Aquilo de que sentira tantas saudades.

— Bussola Desnorteada. .. és tu? — sussurrou o Relogio, temendo que fosse
apenas imaginacao.

Descontrolado, saltou para dentro do bal, quase destruindo a pintura. O seu
tique-taque tornou-se cada vez mais forte. Todos os objetos ficaram emocionados

ao ouvir o som que, hd muito, pensavam estar perdido.

— Mas porque € que estdo todos tdo emocionados? — questionou

Pintarolas, confuso.

— Es mesmo tosco! — respondeu o velho Guarda-Chuva Castanho, no seu
tom arrogante habitual. — Como é que ainda ndo sabes da historia entre o Reldgio

de Bolso e a Bussola Desnorteada?

Percebendo que aquele reencontro era especial, Pintarolas, discretamente,
aproximou-se do bau e espreitou para o interior, na esperanca de encontrar algo
que lhe despertasse a mesma emocao que via no Reldgio. Mas, para sua surpresa,

apenas a pintura permanecia visivel.

— Seréa que algum dia eu terei a sorte de encontrar algo que me faca sentir

assim? — murmurou o Pintarolas, caminhando sozinho para um canto da loja.

O velho Guarda-Chuva Castanho, apesar do seu tom azedo habitual, reparou
na expressao abatida de Pintarolas. Aproximou-se lentamente, apoiando-se na sua

vareta mais torta, preparando-se para dizer algo quando...
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TUM!

A tampa do bal fechou-se sozinha. A campainha da porta tilintou e todos

0S objetos estremeceram, olhares e movimentos pararam de repente.

— O que foi isto?! — exclamou a Pena Azul, endireitando-se de imediato.

O Reldgio de Bolso espreitou devagar de dentro do bal, agarrado a Bussola
Desnorteada, que tremia intensamente.

— Nao fui eu! — apressou-se a dizer o Reldgio. — A tampa fechou-se
sozinha!

A Bussola rodou sobre si propria trés vezes, o ponteiro girou, girou ... € de
repente parou, apontando diretamente para o Pintarolas, com uma preciséo
inquietante.

— A\, valha-me o verniz... — murmurou o Sapato de Verniz, escondendo-
se atras de uma prateleira cheia de pé e livros cansados.

O Pintarolas recuou, o cabo em forma de coracdo batia cada vez mais
rapido.

— Eu? — perguntou, num fio de voz que se perdeu entre o ranger das tabuas

do chao.
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Capitulo VIII

— Deve haver algum erro... — murmurou, para si proprio o Pintarolas —
Eu ndo sou especial.

A Bussola Desnorteada permanecia imovel, o ponteiro firme, apontado sem
hesitacdo para o Pintarolas. N&o tremia nem rodava. Era como se tivesse
finalmente encontrado aquilo que procurava.

— Isto... isto ndo faz sentido nenhum... — exclamou o Pintarolas,
recuando mais um passo. — Eu ndo sou um lugar, nem um caminho. Para além
disso nem sequer gosto de chuva!

— Exatamente! — murmurou o Livro sem Capa, com a voz grave das
histdrias antigas. — Os livros como eu, sabem que as bussolas mais antigas néo
apontam apenas para Norte, apontam para aqueles que guardam memorias
esquecidas muito importantes.

O coragdo de Pintarolas apertou-se. Memorias esquecidas? Nunca tinha
pensado nisso. Apenas se lembrava das méos pequeninas e alegres da menina que
um dia protegera da chuva.

— Isto é alguma brincadeira? Um guarda-chuva medricas ser escolhido por
uma bussola méagica? Ja vi ferrugem mais sensata! — resmungou o velho Guarda-
Chuva Castanho. Mas, pela primeira vez, ninguém se riu.

A Bussola Desnorteada brilhou levemente. Um brilho verde, muito suave e
semelhante ao tom do proprio Pintarolas. O ponteiro tremeu uma Unica vez, cOmo
se tivesse algo para dizer e, de repente, ouviu-se um som distante.

Ping... ping... ping...

Uma gota de agua escorreu lentamente pelo vidro da montra da loja e caiu
no chdo, mesmo a frente do Pintarolas.

Ele fechou os olhos.

Esperou pelo medo.

Um arrepio percorreu-lhe o corpo lentamente.
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O siléncio fez-se presente.

O coracao bateu diferente.

Mas ficou firme, consciente.

Abriu os olhos bem devagar.

A gota refletia a luz da loja como um pequeno espelho. Dentro dela,
0 Pintarolas julgou ver algo... uma imagem antiga, um pouco desfocada... era
uma menina. A imagem foi-se tornando cada vez mais clara e de repente estava a
ter uma visdo completamente nitida.

Via-se a caminhar com ela em dias de chuva, protegendo-a sempre com
carinho. Era um dia frio e chuvoso, em que as gotas pareciam cortar a pele. A
menina apertou-o contra si e disse, entre gargalhadas e dentes a bater de frio:
“Amigo, contigo até a chuva é divertida!”.

— Eu... eu estou a ver... 0 dia em que me senti verdadeiramente especial!
— exclamou o Pintarolas emocionado. O seu coragdo batia agora mais rapido. —

Ouviste Reldgio, eu ja fui especial!
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— Todos o0s objetos sdo especiais, Pintarolas — respondeu o Reldgio de
Bolso com ternura.

O Pintarolas procurou novamente a agua que escorria pela janela e as
Imagens voltaram a surgir. Com o tempo, percebeu que se tornara mais do que
uma protecdo. Cada passeio, cada gargalhada e cada gota que caia sobre ele ficava
guardada dentro de si, como se ele guardasse ndo s6 achuva, mas também a
felicidade e a seguranga da menina.

Com os anos, a medida que a menina cresceu, Pintarolas foi sendo usado
cada vez menos, até acabar arrumado numa velha caixa de cartéo, no sotdo da casa.

A menina tornara-se mulher.

Passaram-se muitos anos, até ao dia em que a caixa voltou a ser aberta.

— Pintarolas... és tu! — exclamou a mulher surpreendida. — Filha,
encontrei 0 meu guarda-chuva preferido de quando era crianca, tive tanta pena de
0 deixar de usar...

— Mae! Que guarda-chuva tdo giro! — disse a filha animada. — Posso ficar
com ele? Ja nédo o vais usar, pois ndo?

A mulher sorriu e assentiu, pedindo apenas que cuidasse bem dele, pois era
muito especial.

Foi entdo que Pintarolas regressou a realidade da loja e percebeu algo que
nunca tinha compreendido totalmente: a sua primeira dona ndo tinha sido a menina
que o perdera, mas sim a mae dela. Desde o inicio, tinha sido guardido de

memdarias que atravessavam geracgoes.
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Capitulo IX

O Pintarolas ainda tremia com a visdao que acabara de ter. Sentia o seu cabo
em forma de coracgéo a saltar do peito e parecia que as suas bolinhas iam fugir
depois do que acabara de saber. “Entdo a mae da Alice era a minha dona?”,
pensou ele enquanto 0s outros objetos dormitavam.

No siléncio da loja, Pintarolas sentia-se diferente, sentia-se feliz, como se
as paredes lhe sussurrassem “TU consegues, ¢ agora”.

Nesse momento, a Bussola Desnorteada comecou a girar lentamente, o
Relogio de Bolso tocou um tique-taque apressado e o Pintarolas soltou uma luz
suave como a bonita noite estrelada. A Chave Dourada tremeu e a tampa do bau
voltou a abrir-se repentinamente.

Quando o Pintarolas se debrugou sobre o bau reparou que a pintura do Rei
D. Carlos nédo era a Gnica coisa que existia, também estava escondido 1&4 dentro um
caderno antigo, de capa gasta, com um cheiro a sal e paginas marcadas pelo
tempo.

Entdo, aconteceu que, quando o Relogio de Bolso se quis aproximar do
Diario, este deu um estrondo, parecia que ndo queria revelar os seus segredos a
ninguem.

— Olha, porque estés a olhar assim para mim? — disse indignado o Diario.

— Desculpa, da ultima vez tu ndo estavas ai dentro. — afirmou o Relogio.

— Eu sempre estive aqui. Mas ninguém me tinha visto verdadeiramente
como eu sou. Teve de acontecer algo historico, peculiar para vocés finalmente
repararem em mim.

— Entdo consegues dizer o que escondes... — disse 0 Pintarolas
amedrontado.

— Eu sou um diario de bordo. — explicou o caderno com voz firme. —
Registei viagens pelo mar, observacdes do oceano e dias passados em Cascais.

Tambem pertenci a D. Carlos I.
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Na manha seguinte, quando o Sr. Alfredo entrou na loja deparou-se com
algo estranho, pois o bau estava aberto, e o Diario a vista. Ficou perplexo com o
que estava escrito no Diario.

O Sr. Alfredo mal teve tempo de assimilar tamanha descoberta! Nesse
momento, Clara entrou na loja, seguida da mée, e exclamou, surpreendida:

— Av0! Sonhei com um Diério antigo com cheiro a mar.

O avo olhou para ela com atencdo, surpreendido com a coincidéncia, mas
antes que pudesse responder, o olhar de Alice foi atraido para o bau aberto.

Alice aproximou-se do bau e reparou na pintura cuidadosamente enrolada.

— Espera... — disse, com atencdo — esta € a pintura de que me falaste,
pai? A do rei?

O Sr. Alfredo assentiu devagar.

— E. Quando percebi que pertencia a D. Carlos I, soube que era
importante... mas achei que devia protegé-la primeiro. Nem tudo o que chega aqui
esta logo pronto para sair.

Clara franziu o sobrolho.

— Mas agora ja sabes o que é. E sabes de onde vem.

O avo0 sorriu, pensativo.

— Tens razdo. Esta pintura ndo é apenas uma memoria esquecida. E parte
da nossa historia.

Alice aproximou-se da filha e pousou-lhe a m&o no ombro.

— Entéo o lugar dela é onde possa ser cuidada e partilhada com todos.

Clara abriu um sorriso.

— No Museu do Mar.

O Sr. Alfredo respirou fundo, como quem toma uma deciséo dificil, mas
certa.

— Sim... a pintura deve seguir o seu caminho.

Clara pegou na pintura cuidadosamente e guardou-a na mala, certificando-

se de que estava bem protegida.
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— Prometo que vamos cuidar dela — disse, olhando para o avo.

O Sr. Alfredo assentiu e abriu a porta da loja. O ar da noite entrou devagar,
trazendo consigo o cheiro do mar e da chuva recente.

Alice e Clara despediram-se e sairam de maos dadas. A campainha tilintou
suavemente e, pouco depois, a loja voltou ao seu siléncio habitual.

L& dentro, os objetos permaneceram imoveis durante alguns instantes, como
se escutassem o eco dos passos que se afastavam.

A Bussola Desnorteada deixou de girar e ficou tranquila. O Reldgio de
Bolso retomou um tique-taque calmo, certo.

O Pintarolas observou a porta fechada e sentiu algo novo a crescer dentro
de si. N&o era medo, nem duvida. Era a certeza de que, ao ajudar aquela pintura a
encontrar o seu lugar, também ele comecava a perceber qual poderia ser o seu.

Pela primeira vez, desde que chegara a Loja das Memorias, o desejo de sair
deixou de ser uma vontade apressada. Tornou-se uma ideia tranquila,
amadurecida, como uma viagem gue ainda ndo comeca, mas que ja sabe para onde

quer ir.
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Capitulo X

A chuva caia de forma persistente enquanto Alice e Clara caminharam pelas
ruas de Cascais, de maos dadas, em direcao ao “Museu do Mar Rei D. Carlos I”.
O edificio antigo erguia-se silencioso, como se observasse cada visitante que se
aproximava, guardando histdrias que cheiravam a sal e a tempo.

Assim gue entraram, o mundo 14 fora pareceu ficar em suspenso. O som da
chuva transformou-se num eco distante e o ar no interior do museu era fresco, com
uma mistura de madeira antiga, papel envelhecido e maresia.

Clara caminhava devagar, fascinada com os modelos dos barcos de pesca,
redes antigas, mapas maritimos e instrumentos usados para navegar e estudar o
oceano.

— Aqui parece que o mar nunca foi embora. — disse Clara.

Alice sorriu e conduziu-a até uma sala especial, onde havia pinturas, objetos
cientificos e painéis explicativos dedicados ao “Rei D. Carlos I”.

Contou-lhe que o rei passava longas temporadas em Cascais, ndo apenas
para descansar, mas para observar, pintar e estudar o mar. Entre o final do século
XIX e o inicio do seculo XX, realizou campanhas oceanogréaficas, recolheu
espécies marinhas e deixou um contributo importante para a ciéncia portuguesa.

Clara ficou longos instantes a olhar para uma pintura de ondas agitadas e
exclamou:

— Ele pintava o mar como se estivesse vivo!

Nesse momento, Clara sentiu um leve arrepio, como se 0 proprio museu
estivesse atento a presenca delas. Algo parecia ligar o que tinham trazido consigo
aquele lugar, como se tudo fizesse sentido. Aproximaram-se de uma vitrine que
explicava que o rei fora assassinado em 1908, mas que o seu legado artistico e

cientifico continuava vivo.
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Alice falou com um funcionario do museu, explicando a importancia
histdrica do que tinham descoberto. O homem agradeceu, garantiu que estava em
boas méos e que iriam analisar o documento com todo o cuidado.

Enquanto Alice falava com o funcionario do museu, Clara ao ouvir
atentamente o que diziam. Nisto, sentiu um estranho conforto, como se uma

presenca invisivel as acompanhasse, protegendo-as.

Ao sairem do museu, a chuva comecava a dar tréguas e algumas nuvens

afastavam-se lentamente.
— Parece que o mar ficou mais calmo — disse a menina, com serenidade.
Alice deu a méo a filha, sentindo que aquela visita ndo fora apenas uma ida

ao museu. Uma mem@ria antiga tinha encontrado finalmente o seu lugar.
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Capitulo XI

O tempo corria devagar naquela loja de objetos perdidos. Apesar disso, a
Loja das Memorias era diariamente visitada por inumeras pessoas que
procuravam pacientemente algo inédito, antigo, valioso para darem as suas casas
um toque de arte.

Naquela noite, a rua estreita estava particularmente sombria. A loja das
coisas esquecidas dormia num siléncio profundo. Apenas o0 tique-taque
imaginario do Relogio de Bolso se ouvia incessantemente, mascando horas
perdidas a que ninguém dava importancia. Este som onomatopaico misturava-se
com o sussurro timido da chuva que caia la fora.

Pintarolas, o pequeno guarda-chuva verde com bolinhas encarnadas, estava
acordado. O seu cabo em forma de coracdo batia apressado, como se tivesse ganho
vida propria. Desde a discussédo com o velho Guarda-Chuva Castanho, que uma
ideia atrevida lhe acudia incessantemente a cabeca: fugir.

Pensava para si mesmo: “se eu ficar aqui, nunca saberei se ha um lugar no
mundo para um guarda-chuva que prefere o sol a chuva. E assim, numa mistura
de coragem e trapalhice, iniciou a sua misséo de fuga. O seu plano estava em
marcha e iria concretiza-lo.

Primeiro saltou da prateleira onde se encontrava torto e desesperado. O
salto ndo correu como planeado e caiu em cima de uma pilha de jornais antigos,
acordando o Sapato de Verniz.

— Carambolas! — gritou o Sapato de Verniz, assustado. — Mas o que vem
a ser isto?

— E... uma aventura — respondeu Pintarolas, tentando recuperar
rapidamente a compostura.

Arrastou-se até a porta da loja, fazendo ranger o chdo de madeira. La fora,
0 vento soprava de mansinho como se o convidasse a sair. O vidro estava
embaciado, mas ainda assim podia ver-se o brilho dos candeeiros acesos na noite

e o reflexo dourado da vizinha “Florista do Bairro™.
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Com esforgco, empurrou o trinco. A porta abriu-se, fazendo soar um suspiro
longo, e o vento curioso entrou pela loja adentro, fazendo voar algumas folhas
soltas do Caderno Encarnado. O mesmo vento que fez bater a porta, fechando-a.

— Adeus “Loja das Memorias...” — sussurrou ele, e deixou-se levar. O
vento apanhou-o como se fosse uma folha leve e num instante Pintarolas estava
no ar, a rodopiar por cima dos telhados. O mundo |4 em baixo era um mosaico de
luzes e sombras, pocas de agua e reflexos dourados. Durante alguns segundos,
sentiu-se de tal maneira embalado pelo vento que até se esqueceu do medo da
chuva, talvez porque naguele momento ndo chovesse.

O voo acabou depressa. Uma rajada mais forte atirou-o para o chdo, bem
no meio da rua, dentro de uma enorme poca. E ficou ali, de “pernas para o ar”, a
pingar durante toda a noite.

— A\ que estou todo molhado... — dizia ele, fechando-se sobre si mesmo.
— Serei reduzido a ferrugem emocional! Isto é o fim!

Mas néo foi. Nos primeiros raios da manha ouviram-se passos leves que se
aproximavam.

— Pai, olha, um guarda-chuva! — disse uma voz pequenina e curiosa.

Pintarolas abriu um olhinho de metal e viu uma menina. Teria uns oito anos.
Trazia calcadas umas galochas amarelas, para chapinhar alegremente nas pocas,
e um casaco vermelho com botbes em forma de coracdo. Trazia uma flor na méo,
ja meio desfeita pela chuva, e um ar sonhador de quem fala com tudo o que
encontra.

— Que bonito que és! — exclamou ela. — Um guarda-chuva verde com
bolinhas encarnadas e... um cabo em forma de coragdo! Aposto que foste
esquecido por alguem muito distraido.

— Eu... hum... ndo gosto muito de chuva, sabes? — murmurou Pintarolas,
um pouco envergonhado.

A menina riu-se.

— Entéo vieste parar ao sitio errado, meu amigo! Mas ndo faz mal, eu
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também ndo gosto de dias cinzentos... por isso até somos parecidos.

Ela puxou a mola devagarinho e Pintarolas, apesar do medo, deixou-se
abrir. E as gotas comecaram a cair, umas grandes, outras minusculas, deslizando
pelo tecido. Sentiu cocegas, frio e calor, tudo a0 mesmo tempo. Mas também
sentiu algo novo, uma emocdo nunca vivida: a alegria. Sem saber explicar porqué,
sentia-se feliz.

A menina caminhava orgulhosa pela rua, protegida pelo seu chapéu novo:
o Pintarolas. E enquanto andavam, Pintarolas pensou que, & no fundo, a chuva
também tinha o seu encanto. As pocgas eram pequenos espelhos onde as luzes

dancavam e a cidade parecia respirar, devido a brisa que corria pelo ar.
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“Afinal... ndo é assim tdo mau”, pensou ele. Talvez a chuva nédo seja

sempre inimiga. Quando chegaram ao fim da rua, a menina fechou-o com cuidado
e encostou-0 a parede da pastelaria. Entrou, demorou-se um pouco. “Deve vir
buscar-me quando comprar o seu lanche... ”, pensou ele. “Afinal, os guarda-
chuvas que ndo gostam de chuva também séo Uteis. As vezes basta alguém que

nos veja como somos.” Mas a menina saiu e foi-se embora saltando nas pocas,
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feliz.

E ele, la ficou esquecido encostado a parede da pastelaria com o cabo em
forma de coracdo a brilhar ao luar.

E nessa noite, pela primeira vez, Pintarolas adormeceu ao som da chuva,

sem medo.
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Capitulo XI1

Enquanto dormia, embalado pelo som da chuva, uma memdria antiga voltou
a visita-lo. A chuva tinha abrandado e agora caia como um murmurio distante,
uma cancdo de embalar feita de gotas. Pintarolas dormia encostado a parede da
pastelaria, com o cabo em forma de coragdo pousado sobre o chdo molhado.
Dormia profundamente, como se 0 mundo tivesse parado s6 para o deixar
descansar. E no sono profundo, um sonho emergiu de uma memaria antiga.

No sonho, tudo era diferente. O passado comegou a abrir-se como folhas de
um livro de historias. De repente, estava num dia antigo. O céu estava azul, o sol
brilhava e lembrava-se do cheiro a novo, do tecido verde a reluzir, das bolinhas
encarnadas redondas e perfeitas. Uma loja cheia de vozes e risos. E depois, a méo
que o escolheu — firme, delicada, perfumada com cheiro a jasmim. Aquela seria
a sua segunda dona, Alice.

Alice ndo gostava particularmente dos dias nublados. Mas tentava encontrar
algo de bonito nestes dias para se sentir feliz. Sabia que a chuva era importante
para toda a natureza, que lavava o0 mundo e fazia nascer ideias novas. Sempre que
as primeiras gotas caiam, ela abria o Pintarolas com cuidado, fazendo-o sentir-se
importante, util, feliz. O som das gotas a bater-lhe no tecido era musica, uma
simples sinfonia de cumplicidade: Alice e ele. Foram muitos meses de alegre
convivéncia. Aquela ligacdo entre pessoa e objeto preenchia os dias que eram
repletos de brincadeiras, jogos e lutas.

Mas um dia tudo mudou.

Foi numa tarde de inverno, quando o vento parecia zangado com o mundo.

O céu ficou pesado, a rua encheu-se de sombras e Alice comecou a apressar
0 passo cheia de medo de ndo conseguir chegar a casa antes da chuvada que se
avizinhava. Mas nao conseguiu... de repente, levantou-se uma rajada forte, e o
Pintarolas, ainda aberto, voou-lhe das méos. O vento era bruto, impiedoso e virou-

0 do avesso.
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Alice tentava segurar o chapéu, mas o0 vento queria arrancar-lho
impiedosamente da mao. Mais uma forte rajada de vento e Alice foi empurrada
para 0 meio da rua. Neste instante, a mdo dela ndo mais conseguiu segurar 0
Pintarolas. E ele caiu no ch&o entre a lama e as pogas, completamente encharcado.

— Oh, ndo! — gritou Alice, tentando alcancar o Pintarolas. O vento
continuava forte e empurrou-o para longe. Pintarolas deixou de ouvir a voz da sua
dona. Ele ficou deitado no ch&o da calgada e viu-a afastar-se. O vento levou-lhe
as palavras, e a chuva apagou-lhe o brilho. Sentiu-se pequeno, inutil e partido. A
partir desse dia, 0 som da chuva deixou de ser musico para ele. Em vez disso,
tornou-se num som de um tambor de medo, num eco frio que o fazia tremer.

Depois daquela tempestade terrivel, o0 mundo ficou em siléncio. O vento, ja
cansado, afastava-se devagar.

Durante dias, o pequeno guarda-chuva ficou ali, esquecido, a olhar para o
céu cinzento que lhe roubara a coragem. A chuva vinha e ia, e ele ja ndo sabia se
era dia ou noite. As pessoas passavam, apressadas, desviando-se dele.

Até que, uma manhd, apareceu um homem de méos bondosas e olhos de
guem via valor nas coisas gastas. Alfredo, dono da Loja das Memorias, um lugar
onde iam parar objetos perdidos, partidos ou cansados do mundo, olhou para ele.

Trazia um carrinho de madeira onde guardava tudo o que encontrava:
relogios sem ponteiros, bonecas sem roupa, livros sem capa, entre muitas outras
coisas... Quando viu o Pintarolas ali, no chéo, parou.

— Ora bem... — murmurou, abaixando-se. — Um guarda-chuva verde com
bolinhas encarnadas e um cabo em forma de coracdo. Quem € que te deixou aqui,
sozinho, rapaz?

Pegou nele com cuidado, sacudindo o excesso de agua. Pintarolas, meio
adormecido de cansaco, sentiu 0 toque quente das mé&os humanas e, por um
instante, acreditou que talvez nédo estivesse completamente esquecido.

O Sr. Alfredo levou-o para a loja, colocou-o aberto sobre uma mesa junto a

uma lamparina e passou-lhe um pano seco, com paciéncia.
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— Vais ficar aqui um tempo, esta bem? — disse-lhe, sorrindo. — Nesta loja,
ninguém ¢ lixo. Aqui, todos t€ém uma historia...

Quando acordou, o dia nascia. O céu ainda chorava umas ultimas gotas, mas
eram suaves, quase amigas. O Pintarolas respirou fundo, sentindo o cheiro a
madeira velha e o calor timido daquele estranho lugar.

O passado doia-lhe menos. Ja ndo era uma ferida aberta, mas uma marca leve
— como aquelas que o tempo deixa s6 para lembrar que sobrevivemos.

Sentia-se feliz. Era uma sensacdo boa: “Afinal, ndo é a chuva que me
assusta... é o medo de ser deixado para tras.”

Mas, algures entre 0 som da chuva e o calor da loja, Pintarolas pressentia

que aquela memoria ndo era um fim, era apenas o comec¢o de uma escolha que

ainda teria de fazer.
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Capitulo X111

A sua memodria tornava-se cada vez mais intensa.

Pintarolas encontrava-se agora debaixo de uma luz suave, amarelada, que
Ihe acariciava o tecido como um amanhecer gentil. Estava na loja do Sr. Alfredo,
0 seu novo dono, 0 seu novo lar.

Pintarolas sentiu que o espaco onde estava era pequeno. As prateleiras eram
feitas de madeira escura que subiam quase até ao teto e estavam cobertas de
objetos alinhados com precisdo: radios antigos, molduras sem fotografias,

lanternas de metal e caixas de musica que pareciam suspirar cangdes adormecidas.

A luz do dia refletia-se na madeira escura, dando ao espago uma sensacgéo
de conforto. As paredes eram cobertas com molduras antigas, cheias de ranhuras
e marcas do tempo. A porta de entrada tinha ainda o vidro embaciado da chuva,

deixando apenas passar um raio de Sol que aquecia o lugar.

Pintarolas sentiu algo estranho no seu cabo de cora¢do. Um conforto morno,
uma seguranca que ndo conhecia ha muito tempo. A loja cheirava a madeira

polida, cha acabado de fazer e um leve aroma a papel antigo.

O Sr. Alfredo apareceu entdo, vindo atrads de uma cortina azul. Caminhava
devagar, com passos que nunca tinham pressa. Tinha um rosto sereno onde ja se
viam rugas suaves, mas bem cuidadas, como marcas de historias do que ja viveu.
O seu cabelo era grisalho, com alguns fios completamente brancos que brilhavam
sob a luz do Sol. Usava uns éculos redondos, que Ihe davam ar de um sabio
paciente. Tinha uma estatura média e as maos... as maos eram
surpreendentemente suaves, como se guardassem o dom de tratar coisas frageis
sem nunca as magoar.

— Estas com melhor ar — disse ele sorrindo, olhando para o Pintarolas,
como se falasse com um velho amigo.

— Aqui, ninguém fica esquecido. Ficas o tempo que precisares.
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A voz do Sr. Alfredo néo era alta nem forte, era tranquila, como a voz de
guem ja viveu muitas intempéries, tempestades emocionais, mas escolheu, mesmo
assim, ser gentil. Cada palavra parecia uma manta quentinha. Em alguns
momentos, aquela voz fazia lembrar o tom calmo e tranquilo da sua pequena dona,

a Alice.

O Pintarolas observou 0 homem com atencdo. Sentiu que aquele lugar era

diferente. Ali, ninguém o ia deixar para tras.

Como frequentemente ouvia as conversas do Sr. Alfredo com os seus
estimados clientes, percebeu que a “casa” onde estava, que o tinha acolhido, devia
ficar numa grande vila, ou pequena cidade, talvez. N&o sabia bem, mas, a ver pelos
seus habitantes, devia ser acolhedora e familiar, daquelas terras onde toda a gente
conhece o0 padeiro, 0 merceeiro e cada um dos seus vizinhos. Parecia ser um lugar
onde o siléncio sabia bem e o barulho era sempre suave. A loja do Sr. Alfredo
encaixava perfeitamente naquele ambiente, porque era calma, protetora, e um

abrigo para os objetos esquecidos.

Os dias ali passavam depressa, mas nunca de forma apressada. Havia
sempre tempo para cumprimentar alguém na rua, ou para parar e ver a chuva cair
sem pressa. Este era o passatempo preferido do Sr. Alfredo quando a loja estava

vazia, o0 po sacudido e os méveis limpos.

Talvez por isso, quando o Pintarolas entrou ali, ainda meio encharcado e
tremido, sentiu algo que nunca tinha sentido desde que perdera a sua dona: o
sentido de pertenca. Agora pertencia aquele lugar. Como se aquele espaco Ihe
dissesse “Agora estas seguro. Aqui ¢és lembrado.”

O Sr. Alfredo aproximou-se e colocou o Pintarolas numa prateleira especial,
junto a lamparina que langava uma luz suave.

— Vais ver que um dia a chuva ja ndo te assusta — disse ele, enquanto
ajeitava cuidadosamente o cabo em forma de coracéo.

“As vezes ndo é a tempestade que nos assusta, € o medo de ficar sozinho.”,

pensava Pintarolas, conformado e feliz. Pela primeira vez em muito tempo, néo
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sentia o peso do mundo.

E naquele momento percebeu que a loja ndo era apenas um lugar onde se
guardavam objetos esquecidos. Era um lugar onde se curavam historias.

E talvez fosse agora o tempo de curar a sua. Mas que histéria era a sua? Que
episddio era este que teimava em querer mostrar-se, contando uma historia

escondida?
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Capitulo XIV

Pintarolas levou uns minutos a perceber que ndo estava na prateleira
especial da loja do Sr. Alfredo, nem a ser acariciado pela luz dourada e quentinha
da lamparina. N&o havia o cheiro acolhedor a papel antigo. N&o havia o ranger
tranquilo da madeira velha, nem o siléncio quente da Loja das Memdrias. Via-se
de novo na rua. Havia apenas a rua: fria, himida e acordada demais.

Estava ali, imovel, acordado, no chdo. Um aperto silencioso instalou-se e
vinha para ficar. Tinha o sabor doce do Sr. Alfredo e o perfume suave da Alice.
Aquele sentimento aquecia-o, tal como o chd de camomila do Sr. Alfredo nas
tardes cinzentas de chuva. Era doce, mas, a0 mesmo tempo, doia — como uma

ferida aberta no coracgdo. No seu cabo em forma de coracao!

Da pastelaria vinha um cheiro a pdo quente, o chdo estava ligeiramente

himido e um pardal atrevido olhou para ele e disse-lhe:
— Entéo, companheiro, dormiste ca fora?
Pintarolas ergueu-se devagar, ainda desacreditado por estar ali.

— Oh céus... onde estou eu? — murmurou ele, olhando a sua volta. — Ah,
que desilusdo enorme! Estou aqui... mas consigo sentir o aroma do cha.

A verdade caiu-lhe em cima como uma gota fria: tinha mesmo fugido da
Loja das Memorias. E agora? Estava sozinho, sem o Guarda-Chuva Castanho a
resmungar, sem o Sapato Melodramatico, sem a Flauta que tocava notas
desafinadas quando o vento passava. Sentiu o cabo em forma de coragao apertar-
se.

— Talvez... talvez tenha sido um erro — admitiu, encolhendo-se. — Quem
me dera voltar para...

Mas ndo conseguiu terminar o pensamento.

Uma voz alegre e juvenil cortou o ar:

— Estés ai, encontrei-te!
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— Voltaste, que bom!

A menina das galochas amarelas vinha a correr rua abaixo na sua direcéo,

saltitando por todas as pogas como se estivesse num campeonato de chapinhar.

Trazia 0 mesmo casaco vermelho de botées em forma de coragdo, mas agora

tinha um chapéu de 1& amarelo. Nas maos, segurava uma lancheira cor-de-rosa.

— Olaaaa, meu amigo verde! — disse ela, parando mesmo a sua frente,
ofegante, mas radiante. — Trouxe-te um croissant! Bem... mas ndo ¢ s6 para ti é

para comermos juntos: eu como, tu assistes! — disse a menina rindo.

O Pintarolas mal teve tempo de processar.
— Mas... tu voltaste mesmo por mim? Eu pensei que... pensei que... —

gaguejou ele.

— Claro que sim! — respondeu ela, como se fosse a coisa mais 0bvia do

universo. — Prometi, ndo prometi? E eu nunca falho a uma promessa feita a um

guarda-chuva especial.
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O “coragao” do Pintarolas aqueceu-se de orgulho. “Especial”? Ele? Aquele
que fugia da chuva como um gato foge de um banho?

A menina ajoelhou-se e abriu-o com cuidado.

— Hoje néo vais ficar sozinho — disse ela com um sorriso tdo grande que
parecia iluminar metade da rua. — Quero levar-te numa aventura! Ha um sitio
secreto que sO eu conheco... e acho que vais adorar.

— Uma aventura? — Pintarolas tremeu. — Mas... esta a chuviscar outra
vez...

A menina deu-lhe uma palmadinha carinhosa no tecido.

— Va |4, néo precisas de ter medo. Eu protejo-te e tu proteges-me a mim.
Somos uma equipa, ndo somos? Eu e tu...

Ele hesitou um segundo. Depois abriu-se, devagar, como quem respira
fundo antes de dar o primeiro passo num palco.

— Estd bem — disse com coragem recém-descoberta. — Mas se houver
flamingos cor-de-rosa, eu exijo aviso prévio.

A menina soltou uma gargalhada tdo contagiante que até o pardal que os
vigiava fugiu, assustado com tanta alegria e entusiasmo.

E assim, lado a lado — ela a chapinhar e ele a tremer — comecaram a
caminhar pela rua estreita.

— Entéo, para onde vamos? — perguntou o Pintarolas, ja a sentir-se um
pouco aventureiro.

A menina piscou-lhe o olho, misteriosa.

— Para um sitio onde até um guarda-chuva que ndo gosta de chuva pode
descobrir o seu valor.

Pintarolas néo fazia ideia do que isso significava, mas o seu cabo em forma
de coracdo vibrou com entusiasmo e receio.

E juntos seguiram pela rua, entre pocas de dgua e promessas. O guarda-

chuva que temia a chuva caminhava agora ndo para fugir, mas para descobrir.
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Capitulo XV

O Pintarolas caminhava ao lado da menina das galochas amarelas. As gotas
de &gua ja ndo lhe pareciam inimigas eram antes pequenas notas de musica a cair
do céu. Ela guiava-0, com a ajuda do vento, como se a prépria brisa Ihes segurasse
as maos, e juntos desceram pela rua estreita até ao rio, que corria lento, como se
estivesse a ouvir a conversa. O céu estava palido, ainda com lagrimas penduradas
nas nuvens, mas ja havia uma luz pequenina a tentar romper o céu cinzento.

A menina ia a frente, saltitando e cantando como se o ch&o fosse o teclado
de um piano. O seu casaco vermelho brilhava como uma papoila molhada, e as
galochas amarelas deixavam pegadas que mais pareciam raios de Sol pousados no
chdo. O seu cabelo era de um castanho de outono, longo, ondulado e brilhante.
Estava preso por um laco amarelo igual as galochas. O lago no cabelo balancava
a cada salto. Tinha sardas espalhadas pelo nariz, como migalhas de estrelas
deixadas pelo céu, e um sorriso enorme, do tamanho de uma manha calma, depois
de uma noite de tempestade.

— Esqueci-me de te perguntar... — disse o Pintarolas, com voz curiosa. —
Como te chamas?

Ela parou mesmo ali, na beira onde o rio e 0 passeio se encontravam como
antigos amigos. Virou-se para ele. Os olhos grandes e castanhos brilhavam:

— Chamo-me Clara, mas podes chamar-me Clarinha. — disse ela, com a
simplicidade bonita de quem néo precisa de adornar o nome para ele ser especial
— E eu tenho oito anos... oito e meio, na verdade. O meio ndo se pode esquecer.

Pintarolas sentiu-se mais quente por dentro. Os nomes ddo vida as
presencas.

Caminharam pelo parque, onde as folhas verdes dangavam com o vento e
onde as flores se inclinavam ao vé-los passar. As borboletas pareciam inquietas
com tanta alegria e o rio mesmo ali ao lado, murmurava segredos antigos as suas

margens.

49



A menina sentou-se na relva ainda hiumida, e encostou-o a si.

— Sabes, antes...eu tinha uma dona. Era linda como a manh& de domingo.
Era meiga e tinha as maos quentinhas. Tinha olhos doces, daqueles que parecem
saber 0 que sentimos mesmo quando nos calamos. Caminhava devagar, como se
0 tempo tivesse mais tempo ao pé dela. Cheirava a jasmim. Ela segurava-me com
dedos quentinhos, com cuidado, como se eu fosse coisa Unica. E eu sentia-me
forte. Sentia-me Gtil. Sentia-me amado. — a voz do Pintarolas estremeceu — Um
dia o vento foi mau. Deitou-me ao chdo como uma folha perdida. A minha dona
correu atras de mim eu lembro-me. Tinha lagrimas nos olhos, mas o vento levou-
me para longe. E eu fiquei sozinho. A chuva deixou de ser musical. Passou a ser
dor.

Uma gota de agua escorreu por cima do Pintarolas como se ele estivesse a
chorar. A saudade da sua dona, voltou. Clarinha escutou-o, baixou o olhar e
confessou baixinho:

— A tua nova dona agora sou eu. Tu e eu: Clarinha e Pintarolas.

O Pintarolas, neste momento, gostaria de ter bragos para a poder abracar.

— Talvez eu possa aprender a ouvir a chuva como memdaria, € ndo como
medo.

— E eu posso aprender contigo a nao fugir dela. Se tu fores corajoso... eu
também posso ser. — Clara segurou-o, firme e docemente.

Assim seguiram, lado a lado, pelo jardim e pelo rio. Ele a tremer, mas a
avancar, ela a sorrir mesmo com cicatriz no peito. E o mundo parecia mais leve.

Quando voltaram ao ponto inicial onde tudo comecara, uma voz conhecida
levantou-se no ar, como uma gota de chuva a anunciar a sua presenca.

— Clarinha! Ai estas tu! Andei a tua procura por todo o lado!

Que voz era esta? Parecia-lhe familiar...

Alfredo trazia um casaco de l& que cheirava a cha e a madeira antiga.

Pintarolas viu nele as mesmas rugas de ternura, uns fios brancos no cabelo e as
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méaos quentes e meigas de quem trata bem todos os objetos que recolhe. Sera o Sr.
Alfredo da loja das Memdrias? — pensou Pintarolas espantado.
— Avd! — Clara correu até ele, risonha. — Estive a passear com 0 meu

amigo! — e levantou o Pintarolas com orgulho.

Avd? O Sr. Alfredo era o seu avd? Pintarolas olhou para os dois e

reconheceu neles o mesmo brilho no olhar, 0 mesmo calor nas maos, o0 mesmo
modo cuidadoso de estar no mundo. O seu cabo em forma de coracgéo apertou-se,
tdo cheio de emocdo que quase parecia prestes a partir-se. O Sr. Alfredo olhou-o
com uma ternura imensa:

— Este guarda-chuva ja viveu muito, minha pequena. Os objetos perdidos
sdo como memdrias guardadas, ndo desaparecem, apenas esperam que alguém as
reencontre.

Enquanto os trés caminhavam lado a lado de volta a rua estreita,

0 Céu comecou a abrir-se devagarinho. As nuvens separaram-se como cortinas a
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revelar um palco e uma nesga de luz dourada caiu mesmo sobre eles, como se a
manha tivesse esperado aquele momento para nascer.
O Pintarolas olhou para a Clara e para o Sr. Alfredo. A menina sorriu-lhe.
A rua estendia-se a frente deles como caminho a escrever e o coracao do
guarda-chuva batia leve, aberto, pronto como quem sabe que algo maior esta

mesmo ali a beira de acontecer.
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Capitulo XVI

A sala de aula cheirava a livros abertos e a lapis afiados. O sol entrava pelas
janelas altas, pousando devagar sobre as carteiras riscadas pelo tempo e sobre os
cadernos cheios de palavras a espera de nascer. Era a aula de Portugués.

A professora fechou o manual e pousou-o na secretaria. Olhou para 0s
alunos, um a um, com aquele olhar atento de quem escuta antes mesmo de ouvir.

— Como vos disse na aula passada — comegou com a voz tranquila — hoje
cada um de vocés vai falar sobre um objeto importante para vocés. Um objeto que
tenha uma histéria, uma memdaria, um significado especial.

Alguns alunos remexeram nas mochilas. Outros sorriram nervosos. Houve
quem olhasse para o chdo, como se tivesse esquecido algo em casa. Clara sentiu
um aperto doce no peito. Ao seu lado, encostado a mochila, estava o Pintarolas.

O guarda-chuva verde alface com bolinhas encarnadas e um cabo em forma
de coracdo brilhava suavemente, parecia diferente ali. Longe da loja, longe da rua,
longe da chuva.

— Quem quer comecgar? — perguntou a professora.

Houve um siléncio avassalador, cheio de respiragdes contidas. Sentiu o
coracdo acelerar e levantou lentamente a mao.

— Clara?

Ela inclinou a cabeca, levantou-se com cuidado e pegou no Pintarolas como
guem pega numa memoria viva. Chegou-se a frente e alguns colegas debrucaram-
Se Curiosos.

— E... um guarda-chuva? — murmurou alguém quase num sussurro.
Clara sorriu com ternura.

— E um guarda-chuva, sim. Mas ndo é so isso.

Respirou fundo por um instante. Vieram-lhe a memdria imagens soltas: a
chuva a cair na rua estreita, a loja cheia de objetos esquecidos, as maos quentes do

avo, o sorriso da mae, o0 som das gotas a bater no tecido verde. Sentiu os olhos a
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ficarem himidos, mas ndo deixou que as lagrimas caissem. Ficaram ali, a brilhar,
como se guardassem o que ndo precisava de cair.

— Este guarda-chuva chama-se Pintarolas — A voz saiu firme, embora
suave. — Com ele aprendi que 0s objetos também guardam sentimentos. Que
carregam mem@arias das pessoas que 0s usaram. E, as vezes, quando pensamos que
algo ficou para tras, na verdade esta apenas a espera de ser lembrado.

Clarinha falou entdo de tudo o que tinha vivido com o Pintarolas: da loja
cheia de objetos esquecidos, das historias guardadas no siléncio, das caminhadas
a chuva e da forma como aprenderam, juntos, a ndo ter medo daquilo que doi.
Contou também como aquele guarda-chuva, velho por fora, carregava dentro de si
mem©rias de varias geragoes.

O siléncio na sala tornou-se profundo.

— Ele ensinou-me a nédo ter medo daquilo que déi — continuou a apertar
ligeiramente o cabo em forma de coracdo. — E a perceber que cuidar de um objeto
é também cuidar das historias que fazem parte de nos.

A professora observava-a com um sorriso discreto, cheio de orgulho

enguanto um colega levantava a mao.
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— A minha av6 tem uma mala velha — disse — Nunca a usa, mas diz que
I4 dentro esta a infancia dela.

Outro acrescentou em alvorogo:

— E eu... tenho um reldgio que era do meu pai!

As palavras comecaram a circular pela sala, como se a sua histdria tivesse
aberto uma porta invisivel. Cada aluno parecia puxar uma meméria para fora de
si, com cuidado, com respeito e carinho.

Regressou para o seu lugar. Pousou o Pintarolas ao seu lado e passou-lhe a
méao pelo tecido verde. As bolinhas encarnadas pareciam mais vivas a luz que
entrava pela janela, como se também elas tivessem ouvido a historia. O cabo em
forma de coragéo estava morno e Clara sentiu um conforto semelhante a um abraco

que néo precisa de palavras.
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Capitulo XVII

Passaram-se varios anos.

Clara ndo se cansava de contar a sua historia aos seus alunos. Ao mesmo
tempo, a sua outra paixao era cuidar, restaurar e preservar o legado deixado pelo
seu avo.

A rua estreita continuava a acordar com 0 mesmo som suave da manha: o
arrastar lento das persianas, o tilintar distante das chavenas, o0 murmurio da cidade
ainda meio adormecida. As pedras do chdo estavam mais gastas, como se 0 tempo
tivesse caminhado sobre elas com cuidado, passo a passo, sem pressa. Algumas
lojas tinham fechado, outras tinham mudado de nome, mas uma permanecia
exatamente como sempre estivera: “Loja das Memorias™.

A campainha da porta soou com o mesmo timbre delicado de sempre
quando a Clara entrou. Ja ndo era a menina das galochas amarelas, mas trazia no
olhar o mesmo brilho atento de quem vé valor onde outros ndo o encontram.

Clara ajeitou o Pintarolas a porta da loja, como se o cumprimentasse. O
guarda-chuva verde com bolinhas encarnadas tinha mudado com o tempo, mas
conservava a sua esséncia. O tecido mostrava marcas de muitas chuvas
enfrentadas, pequenos remendos feitos com paciéncia, e o brilho ja ndo era novo.
Ainda assim, o cabo em forma de coracdo permanecia firme, guardando tudo
aquilo que vivera. Pousou-o junto ao balcéo e percorreu a loja com o olhar.

As prateleiras de madeira escura, os objetos alinhados com cuidado, o
cheiro a papel antigo e a histdrias que ndo queriam ser esquecidas. Tudo estava
como devia estar.

Ali aprendera que nada é apenas uma coisa. Que cada objeto guarda uma
vida, um gesto e uma historia.

— Av0... — murmurou, quase num sussurro.

O Sr. Alfredo ja ndo estava ali fisicamente, mas Clara sentia-o em cada

detalhe: no pano dobrado com cuidado, na forma como a luz entrava pela janela,
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na regra silenciosa que se continuava a cumprir todos os dias — nesta loja, nada €
lixo.

Pegou no Pintarolas e abriu-o devagar. O som suave do tecido a esticar-se
ecoou pela loja, como um velho amigo a acordar.

Durante todos aqueles anos, o Pintarolas acompanhara-a em muitos
momentos: em dias de alegria e em dias de duvida, em despedidas dificeis, em
caminhadas longas sob a chuva, em siléncios que precisavam de abrigo. Nunca
falhara. Nunca pedira nada em troca.

Clara passou os dedos pelo cabo em forma de coracéo e sorriu.

— Sabes... — disse-lhe baixinho — ensinaste-me a ficar. A cuidar. A ndo
deixar nada para tras.

L& fora, comecou a cair uma chuva mansa. Nao era tempestade, nem pressa.
Era tranquila, quase amiga, daquelas que ndo assustam, apenas acompanham.

Clara colocou o Pintarolas a entrada da loja, exatamente como o avd
costumava fazer com os objetos que ainda tinham histdrias para viver.

Nesse momento, uma crianca aproximou-se da porta, hesitante, tentando
escapar as pogas que se formavam na rua.

— Queres entrar? — perguntou Clara com um sorriso sereno.

A crianca aproximou-se e ficou perto do guarda-chuva. Riu-se, encantada
com as bolinhas encarnadas e o coragéo brilhante no cabo.

E o Pintarolas sentiu novamente aquilo que aprendera ao longo da sua vida:
N&o era a chuva que importava,
mas o cuidado.

N&o era o tempo que passava,
mas aquilo que ficava.

A campainha voltou a tocar. Outros passos entraram. Outras historias
comecgavam...

E ali, a porta da Loja das Memorias, o guarda-chuva que um dia teve medo

da chuva sentia que tinha cumprido o seu propésito — guardar, proteger e lembrar.
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Porque algumas histdrias ndo acabam.
Passam de mdo em méo.

Como o amor.

Como as memorias.

E assim, com o Pintarolas de coracéo cheio,

a historia encontrou o seu lugar.

FIM
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