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EPÍGRAFE 

 

Protagonizámos nomes que fizeram História. 

Escrevemos com alma o que trazemos na Memória. 

Lembrámos valores, família, amor e Glória. 

E para que um dia se abra, em caso de saudade.... 

Deixamos esta história. 

 

(Inês Cruz) 
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Prefácio  

Muitas vezes me têm perguntado como é que eu faço para escrever, 

como é que invento uma história.  A primeira vez que recolhi a pergunta 

fiquei algum tempo dentro de uma nuvem sem estradas nem sentidos. 

Como é que havia de responder?  Os professores olhavam para mim, os 

jovens leitores estranharam o silêncio que se fez, e que me pareceu uma 

eternidade. Então, devagarinho, escolhendo palavras, comecei a 

responder: 

Escrever é fácil. Inventar uma história dá muito trabalho.  Escrevo uma 

história imitando a minha mãe.  Quando eu era criança via-a a fazer meias 

com um fio de lã branca que parecia não ter fim. Com as agulhas ela 

tricotava. Uma laçada e outra laçada, e outra e mais outra, num bailado 

que me encantava. Às vezes a minha mãe parava, meneava a cabeça, 

soltava um suspiro fundo, puxava o fio, desfazia as laçadas e recomeçava. 

Assim faço quando escrevo. A uma letra junto outra letra, e outra e mais 

outra. E nasce uma palavra, que pede outra palavra, e outra e mais outra. 

E assim, devagarinho, letra a letra, hesitando, recuando e avançado 

escrevemos as histórias. Se não tivermos palavras, não somos capazes de 

escrever. 

Assim fizeram as autoras que tricotaram esta história com um final feliz. 

Espero que usem os fios e as agulhas a vida inteira! 

 

António Mota 
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Descrição do projeto  

No âmbito do projeto “Nós e as Letras”, e numa constante procura de 

estratégias e atividades que promovam o gosto pela leitura e pela escrita, 

os alunos da turma do 2.º ano da Licenciatura em Educação Básica da 

Escola Superior de Educação João de Deus, na unidade curricular de 

Didática do Português, lecionada pela professora Isabel Ruivo, criou uma 

História Coletiva que trouxe grande dinamismo e cumplicidade entre 

estudantes e professores. Foi um trabalho que permitiu partilhar ideias; 

desenvolver o sentido crítico; adquirir capacidade de argumentação; ser 

criativo; intensificar valores morais e éticos; ser solidário; ser 

empreendedor e resiliente. 

Agradecemos à professora Filomena Moreira da Silva pelo desafio que 

nos lançou, trazendo até nós um eco positivo da sua experiência com 

alunos do 4.º ano do Ensino Básico do Jardim-Escola João de Deus de 

Torres Vedras.  

Pareceu-nos muito interessante abraçar esta ideia e lançá-la aos 

estudantes do ensino superior. Porquê? Porque sentimos que os 

estudantes da ESEJD estão conscientes da importância que têm todas as 

experiências vivadas no ensino superior, enquanto laboratório 

pedagógico. Assim, pretendemos que interiorizem o gosto pela escrita e 

o transmitam aos alunos do 1.º Ciclo do EB. É fundamental motivá-los 

para esta causa. O objetivo é que a história criada proporcione bons 

momentos de leitura. Com a sua publicação em formato digital, a 

disseminação será mais alargada e chegará à comunidade de forma direta 

e gratuita. Esta experiência proporcionou uma excelente oportunidade 

de escrita criativa em conjunto e estreitou as relações interpessoais de 

uma maneira única e inesquecível.  

Considerando os constrangimentos atuais derivados à COVID-19, o 

formato digital apresentou-se-nos como uma excelente opção para a 

divulgação deste trabalho.  

As professoras coordenadoras 

Isabel Ruivo e Filomena Moreira da Silva 

http://www.joaodedeus.pt/
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Ilustração de Maria José Sousa 

 

Capítulo I  

 

Há alguns anos, talvez uns dezoito, dezanove, lembro-me de ir 

visitar os meus avós a São Bartolomeu de Messines. Esta é uma vila 

portuguesa no concelho de Silves, cujas casas são brancas com uma 

moldura de tom primário ou secundário. As janelas são alegremente 

adornadas por vasos com flores das mais variadas fragrâncias, aquele 

fresco aroma! A vista contempla um vasto horizonte verde e no azul do 

céu viajam as aves mais distintas. A calma enche esta vila. 

No centro da vila viviam os meus avós paternos – Henriqueta 

e Afonso. O avô Afonso era um homem alto, de grandes olhos 

esverdeados, bochechas rosadas e pele morena, queimada pelo Sol, 

exibindo algumas rugas de expressão e um sorriso contagiante que ia de 

orelha a orelha. Usava quase sempre uma boina e uma samarra castanhas. 

Era um homem teimoso, dono do seu nariz, mas de grande coração!  

A avó Henriqueta era uma mulher pequena, que ao passear ao 

lado do meu avô, parecia guardá-la debaixo do braço. Todavia, era 

determinada, espontânea, energética, proativa, moderna, trabalhadora 

dedicada e vaidosa, mas sempre preocupada com a saúde e o bem-estar 

da família. 

Estes meus avós paternos construíram a sua casa, tipicamente 

algarvia, ladeada por um enorme laranjal. Foi neste local, branco e 

quente, que o meu pai cresceu e onde eu passei grande parte das férias 

da minha infância. 

  

http://www.joaodedeus.pt/
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Capítulo II 

 

De todas as viagens nas férias de verão, aquela que melhor 

recordo foi uma em que, pela primeira e única vez, fiquei em casa dos 

meus avós com os meus irmãos, sozinhos. Os meus pais estavam a 

trabalhar. Era uma escaldante tarde de agosto.  

Que aventura aquela!  

– Sofia, Sofia, já chegámos? - perguntou o Dinis. 

– És tão chato, Dinis!  

O meu irmão Dinis, talvez por ser o mais novo, era sempre 

muito impaciente, rabugento, curioso e reguila. Também era muito 

meigo e adorava fazer-me caracóis, entrelaçando os seus dedos 

pequeninos no meu cabelo.  

Depois de longas horas de viagem no comboio, chegámos à 

estação. À nossa espera estava o nosso avô com o seu Ford Galaxy de 

1970, de coleção, com óculos de sol, camisa de manga curta, calções e 

uns chinelos nos pés. Nesse dia tinha deixado o seu outfit habitual. 

Depois dos beijos e abraços ao avô Afonso, entrámos no carro.  

Já quase a chegar à vila, ouve-se um barulho: 

– Brummmmmmmmmm… – era o motor, o carro do avô 

avariou.  

Era dia 26 de agosto. Havia festa na vila, por isso as ruas 

estavam cheias de gente que assistiu, divertida, ao cómico episódio que 

se seguiu. 

– Ai, credo! – exclamei.  

Voavam peças por todo o lado. Uma peça para aqui, outra para 

ali e outra para acolá. O meu avô parecia ter uns braços de polvo! 

Finalmente, chegaram os amigos dele para nos acudir. 

http://www.joaodedeus.pt/
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Veio o Ti Manel, homem robusto, de bigode farfalhudo, calças 

presas por uns suspensórios para segurar a grande barriga de cerveja. Era 

conhecido como o maior apreciador de vinho e cerveja da vila. Não 

ajudou lá grande coisa, porque confundia uma chave de fendas com uma 

chave inglesa e só dizia “Aperta aqui.”, “Aperta ali.” Mas o que conta é 

a intenção. 

Depois apareceu o senhor Octávio, professor e um homem de 

grande cultura. Lembro-me dele porque me mirava sempre por cima dos 

óculos e contava histórias que a todos encantavam.  

De capacete cinzento, blusão preto de cabedal e óculos de 

aviador a rasgar o vento, chegou o Padre Américo.  

– Abençoe esta geringonça, Senhor Padre, não a conseguimos 

pôr a andar. – disse o Ti Manel já meio tonto.   

– Já experimentaram ver o depósito da gasolina? – gracejou a 

Amélia, a minha tia que já há muito tempo nos observava de longe, vinda 

do mercado. 

Até que o carro começou a trabalhar outra vez. Terá sido a 

bênção do Padre Américo?! 

Eu e os meus irmãos estávamos cansados de tanto rir, com 

tanto disparate. Até nos doía a barriga. 

 Antes de iniciarmos a marcha, chegou um grupo de jovens que 

eu já conhecia de outras férias, amigos do meu irmão mais velho, o João, 

mas sempre os achei muito parvos e infantis. Um deles aproximou-se do 

meu irmão: 

– Tens de dizer ao teu avô para comprar um carro novo! Os 

de “coleção” são muito bonitos, mas poluem muito o ambiente. 

– Tens razão. Ele tem um novo, mas a paixão por este é mais 

forte e a minha avó anda sempre com o outro para ir ter com as amigas.  

Perdi-me no meio da conversa deles. Apesar de ser muito 

interessante porque era sobre o ambiente, houve algo que me chamou a 

atenção. No meio daquele grupo de rapazes e raparigas, estava um que 

http://www.joaodedeus.pt/
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era bem giro! Fiquei boquiaberta e com “borboletas na barriga”. 

Chamava-se Martim.  

No dia seguinte, a vila continuava cheia. Era mais um dia de 

festa. Quando passeava pela feira e pelo mercadinho de rua com os meus 

avós e irmãos, os meus olhos observavam com atenção todos os jovens 

da minha idade, na esperança de voltar a ver aquele rapaz, de olhos 

grandes cor de azeitona e bastante moreno, mas não tive sorte.  

Passaram-se alguns dias sem o voltar a ver. A esperança já 

quase não existia. Até que numa manhã, na praia, o meu irmão João 

avistou ao longe um amigo e convidou-o a passar o dia connosco. Qual 

não foi o meu espanto quando vi quem era o irmão dele! Era o Martim. 

 Senti as minhas bochechas ficarem mais vermelhas do que os 

hibiscos do quintal da minha avó, o meu corpo teve arrepios mais frescos 

do que a água do mar. Fingi que não o vi, por me sentir tão envergonhada 

e deixei-me estar deitada na toalha a apanhar Sol.  

 

  

Ilustração de Eva Almeida 

http://www.joaodedeus.pt/
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Capítulo III 

 

 Os dias decorriam felizes e quentes. A casa dos meus avós estava 

sempre cheia. Cheia de histórias divertidas que os amigos do avô traziam, 

cheia de novas aventuras e de novos amigos, que o meu irmão mais velho 

ia conhecendo, aqui e ali, pelas praias algarvias que salpicavam a costa, 

entre Armação de Pêra e Albufeira.  

Foi num domingo, lembro-me bem, porque a tia Amélia não 

estava a trabalhar como era costume, que nos pusemos, bem cedo, a 

caminho da praia de São Rafael, a sua preferida, na carrinha Mercedes de 

sete lugares. Era uma animação ir naquela carrinha! Sempre tive um 

carinho especial por esta irmã do meu pai que também é a minha 

madrinha. Era uma senhora baixinha, muito bonita e que andava sempre 

muito perfumada. Recordo-me da sua boa disposição. Ela fazia o melhor 

risotto do mundo e era uma grande contadora de histórias. 

Lá fomos os sete. A tia, eu, o meu irmão João, o Dinis, a minha 

prima e melhor amiga, Laura, e os seus irmãos, o Frederico e o Jorge, 

que desafiavam o meu irmão Dinis na conquista pelo prémio do mais 

traquina, a caminho da praia de São Rafael. A carrinha ia cheia como um 

ovo: pás, ancinhos, pranchas, raquetes. E os meus preferidos, os 

coloridos papagaios de papel.  

– Ó mãe! Ó mãe! – exclamou a Laura interrompendo a voz do 

Tim, dos Xutos, que soava na rádio. - Esta praia tem bandeira azul! 

– Bandeira azul? – interrompeu o Dinis aflito, pois, sem saber 

bem o que isso significava, começou a magicar um possível desastre, caso 

aquela bandeira nos impossibilitasse de ir a banhos. 

– Dinis, a bandeira azul é uma boa notícia! Significa que esta 

praia é segura e amiga do ambiente – descansou-o a tia. 

O Dinis abriu muito os olhos e esboçou um sorriso aliviado. 

Afinal, ir à praia e não tomar banho era uma grande chatice! 

http://www.joaodedeus.pt/
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 São Rafael era uma praia lindíssima. A arriba que espreitava o 

mar, alta, rendilhada e confiante ali estava como nos anos anteriores. 

Lembro-me de, quando era mais pequena, ser possível abrigarmo-nos 

debaixo da rocha e a corrida pela sua sombra era o primeiro desafio do 

dia para os mais novos. Anos mais tarde, quando revisitei esta praia, 

percebi que estava cada vez mais fragmentada e perigosa, o que me 

entristeceu, bastante! Aquela arriba tinha assistido a muitas aventuras da 

minha infância.  

 Estendemos as toalhas perto da arriba e corremos para o mar 

azul vibrante. É das melhores memórias que tenho! Passar horas e horas 

a brincar na praia a construir castelos, pontes, dragões e camiões na areia. 

A correr atrás do Dinis que, por ser o mais novo, sofria sempre como 

prisioneiro nos braços fortes do capitão Areias. Ai que saudades de 

terminar o dia a lambuzar os cantos da boca pintalgados com doce da 

bola de Berlim e com os dedos cheios de açúcar! A tia nunca se esquecia 

da bola de Berlim. Nunca! E o meu irmão João, que era muito guloso, 

voltava sempre da caminhada com os amigos para se refastelar com o 

docinho... Porém, naquele dia, chegou com cara de caso e sobrolho 

franzido. 

–  João! – exclamou a tia – que cara é essa? Ficas tão parecido 

com o teu pai – continuou ela sorrindo, “recordando” o seu irmão. 

O meu irmão João era de facto muito parecido com o meu pai, 

uma fotocópia a cores, como dizia a avó, à exceção da cor dos olhos. 

Tinha os olhos azuis da minha mãe. Era moreno e tinha o cabelo muito 

escuro. Era magro e muito alto, como o meu avô. Parecia mais velho do 

que na realidade era e eu via nele um grande protetor! Era também um 

defensor dos direitos dos animais e sonhava um dia vir a ser veterinário. 

Sonho que se veio a concretizar e que fez de mim uma irmã muito 

orgulhosa. 

Olhei para trás e fixei o meu irmão. Estava ainda mais moreno 

que o costume e trazia o sobrolho franzido. Com ele vinha o tal rapaz! 

Oh meu Deus! - pensei eu – devo ter a boca cheia de açúcar! 

http://www.joaodedeus.pt/
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– Parece que nem toda a gente respeita a praia ou a bandeira azul, 

tia. – disse, estendendo um panfleto em jeito de aviso, no qual se podia 

ler:  

– Anda. Vamos falar sobre esse assunto – disse a tia Amélia. 

 

 

  

Ilustração de Inês Cruz e Matilde Moita 

http://www.joaodedeus.pt/
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Capítulo IV 

 

– Hummmm… que cheirinho. Cheira mesmo bem! – disse eu, 

dirigindo-me ao avô Afonso que, junto ao grelhador, meio enfarruscado 

do carvão, grelhava um belíssimo peixinho fresco. A mesa, já pronta no 

quintal, esperava por nós. Era tão bom jantar ao ar livre, com aquele 

cheiro dos hibiscos misturado com o das citronelas.  

Sentámo-nos todos à mesa. O João continuava com o sobrolho 

franzido desde que saíramos da praia e passava a mão pela cabeça (fazia 

sempre aquilo quando algo o incomodava). O avô não tardou a perceber 

que algo se passava. 

– Queres partilhar connosco o que te está a incomodar, João? – 

questionou o avô. 

O João demorou alguns segundos a responder, não sabia como 

explicar ao avô os pensamentos que lhe fervilhavam na mente e 

perguntou: 

– Avô, hoje na praia encontrámos um aviso. Pelos vistos, as 

pessoas não sabem respeitar a bandeira azul. Antes de regressarmos a 

casa decidimos dar um pequeno passeio pela praia. Sabes o que vimos, 

avô? Lixo! Muito lixo! Temos de fazer alguma coisa e, de imediato, 

debatemos o assunto e o que poderíamos fazer. Não podíamos permitir 

que aquela bela praia perdesse a bandeira azul.  

O Dinis, sempre perspicaz, teve uma ideia: 

– E se os meus amigos dos escuteiros, habituados a fazer ações 

de preservação e conservação do ambiente, nos ajudassem? Ficou 

combinado que falaria com eles logo. 

– Fico contente que os meus netos sejam sensíveis a estes 

assuntos da atualidade. Irei ajudar-vos. Vou falar com as minhas amigas. 

– disse a avó, sempre muito interventiva.  

http://www.joaodedeus.pt/
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Naquele momento, resolvemos elaborar um cartaz para que as 

pessoas tomassem conhecimento que iria ser feita uma limpeza na praia. 

O nosso objetivo era mobilizar o maior número de pessoas possível. 

 
Poucos dias depois, já tínhamos conseguido reunir um grupo de 

vinte pessoas para o nosso projeto. A primeira reunião teve lugar no 

quintal dos meus avós. Recolhemos alguma informação e pesquisámos 

ainda sobre os objetos que são encontrados com mais frequência nas 

praias. Constatámos que beatas de cigarro, sacos de plástico, garrafas, 

latas e cotonetes, encabeçavam a lista. 

Selecionámos os materiais necessários, e fizemos a seguinte lista: 

✓ Sacos reutilizáveis ou baldes;  

✓ luvas de proteção;  

✓ protetor solar; 

✓ chapéu; 

✓ óculos de sol; 

✓  snacks e água. 

Começámos três dias depois, no sábado. Afixámos cartazes de 

sensibilização pelas redondezas, e, nessa mesma tarde, o João e o Dinis 

Ilustração de Aldara Vieira 

http://www.joaodedeus.pt/
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resgataram a “pasteleira” do avô, colocaram o rádio no cesto e ao som 

da música dos GNR (Dunas) partiram para a divulgação. Enquanto o 

João pedalava, o Dinis, em pé, pendurado na bicicleta levava na mão 

direita um megafone e gritava alto e em bom som: “Se és da Terra vem 

ajudar, a praia de São Rafael vamos limpar!”. 

Quando o dia chegou, três dias depois dos preparativos, fiquei 

contente por verificar que para além das vinte pessoas que tão 

prontamente se haviam disponibilizado, outras se tinham juntado ao 

projeto.  

– Estão preparados para limpar a praia? Então mãos à obra. – 

disse a tia Amélia, que abraçara o projeto desde início e ali estava para 

nos dar a maior força. 

Naquele dia recolhemos todo o lixo que encontrámos. Lembro-

me de repreender algumas pessoas que, numa manifesta falta de civismo, 

continuavam a atirar lixo para a areia, enquanto nós andávamos a limpar. 

Mas, por outro lado, alguns banhistas decidiram juntar-se a nós. 

Foi um dia muito exigente para todos, mas igualmente gratificante. E, foi 

ao final do dia, já no quintal do avô, saboreando um fresquinho sumo 

natural de laranja do Algarve, que decidimos escrever uma carta ao 

Presidente da Câmara de Albufeira, dando conhecimento da nossa 

iniciativa e das falhas verificadas.  

 

  

Exmo. Sr. Presidente 

da Câmara Municipal de Albufeira 

 

O meu nome é Sofia, represento 

um grupo de cidadãos voluntários de 

São Bartolomeu de Messines. 

Escrevemos-lhe esta carta para o 

pôr a par de um assunto que nos 

preocupa imenso: a limpeza das 

praias da nossa costa.  

Hoje estivemos a limpar a praia de 

São Rafael.  

 

 

Vimos, por este meio, pedir a 

colaboração de Vossa Excelência 

para a manutenção da limpeza.  

 

Reparámos que não há ecopontos 

e cinzeiros de praia que tanta 

falta faz. 

 

Atenciosamente, 

Pedem deferimento, 

Voluntários de 

São Bartolomeu de Messines 
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Capítulo V 

 

– Meninos! – interrompeu o avô - Alguém sabe quais são os 

cuidados que devemos ter com a mata ou com a floresta? 

O Dinis, empolgado como sempre, foi o primeiro a reagir. 

 – Eu sei, eu sei, avô! Não devemos deitar lixo para o chão, 

principalmente garrafas de vidro porque os raios refletidos podem 

provocar um incêndio. 

– Muito bem. Eu acrescentaria ainda: não devemos deitar para o 

chão beatas de cigarro, ossos de frango ou cascas de fruta. Também 

devemos evitar cozinhar ou até mesmo fazer fogueiras – concluiu o avô. 

Esta conversa deu pano para mangas! Não faltaram episódios 

que todos tinham vivenciado, apesar dos alertas à população para os 

cuidados a ter. 

No fim desta conversa, o João abordou a questão da limpeza dos 

terrenos e, quando ia interpelar, diretamente, o avô… 

–  Não é por nada, avô! - interrompeu o Dinis com aquela 

perspicácia que o caracterizava. Já reparaste como está o terreno à volta 

da tua casa? Andamos nós a limpar a praia e, afinal, este terreno também 

precisa! Se todos concordarem, amanhã, às sete horas, começamos a 

limpeza no teu terreno, avô. Pode ser? – disse, todo entusiasmado, quase 

em jeito de quem está a dar uma ordem. 

– Calma lá, Dinis! – respondi – Primeiro vamos saber quais as 

indicações da Proteção Civil. 

A avó levantou-se e entrou em casa, continuando a ouvir a 

conversa, mas cada vez mais baixo porque se ia afastando na direção de 

um aparador que tinha na sala. Abriu a primeira gaveta, procurou, 

procurou e nada. Abriu a segunda gaveta e nada. Finalmente, na terceira 

e última gaveta encontrou o que procurava, o panfleto informativo.  
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– Recebi há dias pelo correio. – disse, dirigindo-se a nós com um 

folheto informativo que começou a ler em voz alta: 

 

– Proteja a sua casa e a floresta dos incêndios. Diz aqui que é 

obrigatório limpar numa faixa mínima de cinquenta metros de largura a 

partir da alvenaria exterior da edificação. Ou seja, limpar até cinquenta 

metros em redor da casa. Data limite, dia 5 de setembro. 

–  Avó, acho que te podemos ajudar. Todos os que estão aqui, 

concordam em aparecer amanhã? 

Ilustração de Maria Pina 
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 – SIM!  Sim, sim, sim! – responderam em coro. 

 E na manhã seguinte diversos amigos entre eles, o Martim, 

juntaram-se a nós na tarefa de limpar o terreno do avô Afonso.  

Fiquei a saber também nesse dia, que o Martim, no final do 

verão, ia emigrar com os pais. Deu-me que pensar…  

 – Esta laranjeira aqui deve ter muitos anos. Quantos terá? – 

perguntei. 

 – Tem muitos - respondeu a avó. - Esta árvore já estava plantada 

no terreno quando começámos a construir a casa, faz agora este mês… 

 – Não te lembras há quantos anos, avó? - perguntou o Dinis. 

 – O vosso avô sabe melhor do que eu, mas esta árvore já viu 

muitas peripécias! Se falasse, ficaríamos a saber tudo ao pormenor… 
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Capítulo VI 

 

Espreitei através da vidraça. Não era um dia solarengo. Estava 

cinzento e trazia a promessa de chuva e isso era o bastante para me fazer 

feliz. Estava de olhos postos no voo sereno das andorinhas que se 

avistavam. Sabia que voavam, ouvia-lhes o canto e via os trilhos que 

desenhavam no céu.  

– Avô, o que levará algumas pessoas a abandonar o seu país? 

Como lidarão com outra cultura, com outra língua? Como irão superar 

as saudades do que deixaram? – perguntei.  

– Quando eu tinha dezoito anos - começou o avô -  também 

emigrei para a Suíça e consegui voltar com algum dinheirinho no bolso e 

construir esta linda casa. O período em que lá estive não foi nada fácil 

pois tive de aprender outra língua e habituar-me ao clima e a uma vida 

diferente. O lado positivo foi ter um grande apoio da comunidade 

portuguesa. Saía de casa e encontrava sempre portugueses, às vezes nem 

parecia que estava tão longe de Portugal. Minha querida, por vezes o 

nosso país não nos oferece a estabilidade desejada e é preciso tomar 

decisões, lutarmos por uma vida melhor. É fundamental acreditar e ter 

esperança! 

Não sei qual foi o pozinho mágico que nesse momento caiu 

sobre mim, mas os meus pés elevaram-se do chão.  

É preciso acreditar, sem dúvida. E, por vezes, basta olharmo-

nos ao espelho e ver o mundo pintado de bonitas cores. E 

sonhar…sonhar com os olhos abertos ou fechados sempre que a vida o 

exigir. A vida pode dar cambalhotas e há muitos trambolhões que se dão 

por aí! Mas eu posso voar. Voar e acreditar. Sinto que posso dar força e 

coragem aos que estão desanimados. Gostava tanto de poder dizer-lhes 

isto. Que tudo vai correr bem, que eles são pessoas de força, garra e 

coragem e que vão suportar todas as dificuldades.  
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Como se estaria a sentir o Martim? Seria ele um rapaz corajoso?  

Estava envolta nestes pensamentos quando a voz do avô me 

interrompeu e me trouxe de volta à realidade.  

O meu avô tinha nas mãos a sua caixa de recordações. Lá dentro, 

encontravam-se pequenos retângulos fotográficos de cores neutras, mas 

com um grande significado. Sentei-me ao colo dele a ouvi-lo. Que 

bonitas recordações!  

Realmente, a vida não para e é por isso que é tão bela. 

 Gostei de saber como os meus avós se conheceram... Um 

pequeno trambolhão na neve deu num amor para a vida toda. 

O avô contou-me que tudo aconteceu num dia de muita neve. 

Estavam a prender a esquiar e, quando subiam a montanha, no teleférico, 

este avariou. O meu avô começou a ficar nervoso e a minha avó, mulher 

corajosa, tranquilizou-o. E tudo começou assim... 

 Percebi, com esta narrativa do meu avô, que a vida de emigrante 

não deve ser fácil, mas devemos ver sempre o lado positivo. Ganharei 

coragem para falar com o Martim, dando-lhe apoio, tranquilizando-o, 

como fez a minha avó ao meu avô, no teleférico. 

Quem sabe, se também virá a ser um amor para a vida toda.  

 

                                              

  

Ilustração de Inês Cruz e Matilde Moita 
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Capítulo VII 

 

O Sol irradiava o dia e resolvemos ir brincar às escondidas nas 

imediações do quintal dos meus avós, terreno que agora estava mais 

limpo e cuidado. Subi sem dificuldade à velha árvore de troncos grossos, 

fortes e folhas verdes que absorviam a luz solar com suavidade. Fiquei 

quieta lá em cima. Estava tão escondida, que os meus irmãos não 

conseguiram encontrar-me! Foi então que me surgiu uma ideia! Fiquei 

tão empolgada que desci da árvore e acabei por perder o jogo. Mas não 

me importei, o que queria mesmo era contar aos meus irmãos a ideia que 

se tinha instalado na minha cabeça. 

 – João, Dinis! Acabei de ter uma ideia que nos vai entreter nestas 

férias. 

– O que estás a magicar agora, Sofia? – disse o Dinis, 

desconfiado. 

– Sim, Sofia, vê lá, porque da última vez que disseste isso querias 

ter um macaco de estimação em casa… - acrescentou o João. 

– Desta vez, é uma ideia fantástica, acreditem! – disse empolgada 

– Sabem aquela árvore linda e enorme que está no terreno dos avós? 

– Aquela muito antiga? – perguntou o João. 

– Sim, essa mesma! E se construíssemos nela uma casa de 

madeira? Podíamos chamar todos os nossos amigos para ajudar. 

– Parece-me divertido! Gosto da ideia. – disse o Dinis, 

entusiasmado, porque, certamente, já se imaginava a fazer traquinices 

naquela casa da árvore. 

O João também concordou e ligou aos amigos para virem ter 

connosco de forma a arranjarmos um projeto a sério! Confesso que fiquei 

com esperança de que o Martim viesse. Queria passar mais tempo com 

ele e tentar conhecê-lo melhor antes de ele emigrar. Este projeto era 

também um pretexto para tal…   
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E assim foi, antes dos amigos chegarem, resolvemos ir à drogaria 

do Sr. Joaquim comprar alguns materiais que faltavam. Fomos de 

bicicleta, claro, para fazer algum exercício físico. 

No caminho descobrimos um terreno abandonado que estava 

cheio de troncos, paus e madeira espalhada. Aproveitámos e trouxemos 

alguns para o nosso projeto. O terreno sempre ficou mais limpo e como 

diz a minha avó “junta-se o útil ao agradável”. Viemos carregados, mas 

valeu a pena, pois parecia que já tínhamos tudo o que precisávamos.  

Quando chegámos, os amigos já estavam à porta, à nossa espera. 

E também lá estava ele… 

  Ilustração de Patrícia Figueiredo 
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Capítulo VIII 

 

A avó Henriqueta abriu a porta e entrámos todos, de avalanche 

e dirigimo-nos à porta de trás, na cozinha, que dava acesso ao quintal e 

ao terreno onde estava a árvore que iria ser alvo da nossa intervenção. 

O dia estava agradável. Era um momento único de partilha, fazer 

uma casa na árvore. Parecia uma cena de filme… 

Junto à árvore, o meu irmão começou a cumprimentar os 

amigos. Eu e o Dinis fizemos o mesmo. Quando me aproximei do 

Martim, estava tão nervosa, que nem tive reação. Disse-lhe um “Olá” que 

mal se ouviu. “Ele está lindo!” – pensei. 

Estava lindo e charmoso como era hábito… e eu fiquei vermelha 

que nem um tomate como ficava sempre que o via. 

O João começou logo a “mandar boquinhas” … 

− O que se passa, Sofia? Estás vermelha como um tomate! Isso 

é amor? 

Fiquei ainda mais vermelha e nervosa. 

− Cala-te João! Não digas disparates! 

Ele afastou-se, não pareceu incomodado com a conversa, mas 

também não quis dar importância ao comentário do meu irmão. Acho 

que fez de conta que não ouviu… 

Tudo parecia estar a postos. É verdade que não tínhamos feito 

nenhuma lista de material necessário, mas parecia estar tudo. 

O avô Afonso e a avó Henriqueta ajudaram imenso, mas os 

braços fortes dos amigos do meu irmão, foram uma mais valia 

incalculável. Houve necessidade de carregar as tábuas para o cimo da 

árvore. O avô ajudou a pregar as tábuas umas às outras, formando aquilo 

que seriam as paredes. As meninas também ajudaram muito, dando 

“serventia” em tudo o que era preciso, incluindo carregar tábuas e outras 

coisas pesadas. Eu fiquei com a responsabilidade da logística: ver se havia 
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pregos, colas, tábuas, entre outras coisas que seriam precisas para 

completar o nosso projeto.  E foi aí que constatei que não tínhamos 

parafusos suficientes nas medidas necessárias.  

 

 

O avô, por uma questão de segurança, quis colocar muitos 

pregos e parafusos de forma a que nada pudesse cair. Assim, quando o 

meu irmão tomou consciência disso, resolveu chamar-me. 

− Sofia, queres ir com o Martim comprar os parafusos que nos 

faltam? – perguntou. 

O Martim disse logo que sim! E eu, claro, abanei 

afirmativamente a cabeça, dizendo baixinho “Sim, Sim.” 

− Vão ao Sr. André, fica perto e ele costuma ter tudo. Aliás, é 

melhor que muitas lojas modernas lá de Lisboa. 

A caminho da loja do Sr. André, o Martim começou a falar sobre 

o projeto da árvore: 

− Foste tu que tiveste esta ideia, Sofia? – inquiriu. 

Ilustração de Patrícia Cabrita 
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− Sim, fui eu. Porquê? É uma boa ideia, não é? 

− Sim, é uma ótima ideia, Sofia! 

A conversa estava animada, apesar de me estar a sentir muito 

nervosa e envergonhada por estar tão perto dele e sozinhos durante 

aquele percurso. Olhava para ele e sentia-me hipnotizada… por isso, não 

reparei no poste que estava à minha frente e fui com a cabeça direitinha 

a ele. 

− Oh, meu Deus! Que vergonha! – disse eu to da atrapalhada. 

Levei a mão à cabeça e o “galo” já se fazia sentir… Pensei que 

estava a sangrar, mas, felizmente, isso não aconteceu. Sentia-me tonta e 

via tudo a andar à roda. Por segundos achei que ia cair redonda no chão. 

Mas, não…depressa voltei ao normal, apenas a vergonha se tinha 

agigantado.   

− Estás bem, Sofia? Olha para mim. Deixa-me ver como estás. 

− Não, deixa-me estar, não quero que me vejas assim… 
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Capítulo IX 

 

Que belas recordações! Passaram vinte anos desde esse verão. 

Que saudades desse tempo, em que não havia preocupações. No entanto, 

há coisas que nunca mudam, o meu amor por vocês, meus queridos avós. 

Agora sei definir o sentimento de saudade…  

Guardo tantas memórias daquele ano! Foi um dos melhores 

anos da minha vida. Apesar, de ter apenas doze anos, aquele foi um verão 

inesquecível. Marcou-me de tal maneira, que decidi ser uma ativista nas 

causas ambientais e uma defensora da adoção de crianças em cenários de 

guerra. 

E assim foi. Dentro da profissão que escolhi, estilista, existe uma 

“problemática” sempre presente. As minhas peças não são concebidas 

de acordo com a moda; crio-as com o objetivo de transmitir uma 

mensagem. Todas as minhas peças têm algo escrito.  

Lembro-me da minha primeira criação. A mensagem escrita era: 

“Colhemos o que plantamos! Plante sementes, não plástico!”. 

Criei um vestido verde, com um rebento de uma planta a sair do 

planeta Terra. Nesse ano decidi juntar-me a um projeto inovador, 

“Renovar e reciclar.” A ideia era conceber peças de roupa, a partir de 

material reciclado.  

Este projeto vai ser um grande desafio para mim!  

O desfile era muito importante para mim, bem como o local 

onde decorreria o evento. Tinha de acontecer num local onde criei 

memórias que marcaram toda a minha infância e fizeram de mim a 

pessoa que sou hoje. Esse lugar é São Bartolomeu de Messines. Será 

sempre um lugar muito especial! Um lugar onde vivi o meu primeiro 

amor, cujo rasto perdi nesse mesmo ano. 

E foi nesse lugar que aos 25 anos conheci o John. Um cidadão 

americano que passeava por Portugal com amigos. Era um jovem alto, 

loiro com uns olhos castanhos, que faziam parar o mundo à sua volta. E 
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a minha, também! Foi amor à primeira vista, e o turista americano que 

passeava apenas por Portugal acabou por ficar de vez, a viver neste nosso 

belo e hospitaleiro país. 

O casamento aconteceu anos mais tarde e durou oito anos. 

Depois divorciamo-nos. Desse grande amor nasceu a Catherine. Uma 

menina linda, meiga, de sorriso contagiante, olhos castanhos caramelo e 

longos cabelos loiros, formando caracóis que caem aos cachos, e uma 

pele branca como a neve. Hoje, com seis anos, é uma menina cheia de 

garra.   

Divorciada, já com uma filha, decidi, ainda assim, que deveria 

dar a oportunidade a outra criança de ser tão feliz quanto a Catherine. 

Percebi, então, que deveria adotar. Foram três anos de muita luta, depois 

de ter tomado esta decisão e muitos obstáculos que precisei de 

ultrapassar, para abraçar esta adorável criança, agora meu filho. Não é 

biológico, mas de coração. Tudo o que dou à Catherine, dou-lhe de igual 

forma. A chegada de Bryan, tudo compensou! Foi um dos dias mais 

felizes da minha vida! 

 

 

 

  

Ilustração de Ana Margarida Santos 
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Capítulo X 

 

Quando adotei o Bryan, encontrava-me numa missão 

humanitária em África. Muitas crianças órfãs viviam em situação de 

fome, pobreza e insegurança. Desta missão, uma das memórias mais 

marcantes foi aquela em que, pela primeira vez, entrei no hospital de 

campanha. Crianças de tenra idade, com outras crianças ao colo. Senti 

um impulso de salvar todas elas e no meu rosto escorriam lágrimas 

impotentes e fracas, sem força para cuidar daqueles corações. E naquele 

momento, como se de um filme se tratasse, vi passar diante dos meus 

olhos memórias da minha infância tão feliz, ao contrário daquelas, que 

presenciava. E veio-me à memória, inevitavelmente, os meus pais e os 

meus avós. A educação que me deram baseava-se em princípios e valores 

de solidariedade, cidadania, respeito pelo próximo, pelo mais fraco, 

valores morais de igualdade e amor fraternal. Cresci num modelo altruísta 

de educação, colocando as necessidades dos outros, muitas vezes, em 

primeiro plano e só depois as minhas. Quando tomei esta decisão, soube 

que ela mudaria a minha vida para sempre, mas fi-lo por acreditar que 

todas as crianças têm direito a uma família. A primeira vez que peguei no 

Bryan ao colo, na minha face cresceu um sorriso enorme e as lágrimas 

de felicidade escorriam-me pelas maçãs do rosto.  

Hoje, quando abro a gaveta das memórias e revejo fotografias do 
crescimento dos meus filhos, penso o quanto sou feliz a seu lado! 
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Capítulo XI 

 

Apesar de uma vida repleta e feliz, nunca esqueci o Martim. Foi 

num desfile em Nova Iorque, num jantar oferecido pela casa Chanel que 

o encontrei. Pela mão trazia um menino que me pareceu especial, de 

rosto dócil e redondinho, mãos delicadas e de estatura baixa. 

Houve uma troca de olhares entre mim e o Martim e, confesso, 

voltei a sentir as velhas “borboletas na barriga”. Após o jantar, já no salão 

de baile, vi o Martim e o tal menino. Não sabia como abordá-los, até que 

alguém me tocou no ombro naquele preciso momento em que entoava 

a canção “Love of my life” dos Queen. Coincidência! Foi ao som desta 

música que conheci o Martim. Que saudades desse tempo! 

– Olá, Sofia! – disse o Martim. 

– Olá, Martim! – retorqui, enrubescida. 

– Já não nos víamos há tantos anos... O que tens feito? – 

perguntou o Martim. 

– Segui o meu sonho! Tirei o curso de estilista em Londres. 

– Fantástico! – respondeu com entusiasmo. 

– Quem é este menino? - perguntei, enquanto fazia uma festa na 

sua cabeleira loira. 

– É o Gabriel, o meu filho. Conheci a mãe dele na faculdade e 

casámos, mas há cerca de um ano, deu-se um ponto final no nosso 

casamento. Fomos egoístas, esquecemos o quanto a nossa atitude podia 

afetar o Gabriel. Desde então tem sido uma luta constante para lhe 

proporcionar o melhor, uma vez que a mãe o deixou inteiramente ao 

meu cuidado, alegando não estar preparada para lidar com um menino 

tão especial. Não foi fácil, mas encontrei uma instituição onde tem aulas 

de hipoterapia com excelentes profissionais que o têm ajudado imenso. 

Sinto que ele tem feito uma grande evolução e superadas algumas 

dificuldades associadas à sua patologia. Neste momento, estou a passar 
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por um problema que me preocupa de sobremaneira, não sei o que irá 

acontecer… Mas fala-me de ti. 

− A vida é mesmo assim, prega-nos partidas e nem sempre 

estamos preparados para elas. Eu estou bem. Agora vivo com os meus 

dois filhos, a Catherine e o Bryan que adotei. Sou feliz assim! 

− Sofia, podemos jantar, amanhã? Se não tiveres nenhum 

compromisso, claro! O Gabriel fica com a ama.  

− Sim, com muito gosto. Obrigada pelo convite. 

– Às vinte horas à porta do Vuitton Restaurant? 

– Combinadíssimo!  

Nem queria acreditar que ia ter um date com o Martim. Senti que 

estava a voltar aos velhos tempos… 

O jantar estava fantástico. A conversa também. A minha cabeça 

e a minha barriga estavam em uníssono: nervosas, concentradas e ao 

mesmo tempo distantes 

e sonhadoras.    

Pedi licença.  

Dirigi-me à casa de 

banho.  Precisava de 

digerir aquele momento 

fantástico. Retoquei a 

maquilhagem e, voilá, 

fiquei uma brasa! 

Depois, mais calma, 

juntei-me a ele na mesa 

e continuámos a 

conversa. Falámos do 

nosso passado, do 

nosso presente, das 

nossas vidas que não se 

cruzaram desde quando 

tínhamos doze ou treze 

anos. Ele falou do 
Ilustração de Rita Fróis 
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Gabriel. Contou-me que era um menino especial, portador da Síndrome de 

Down e das dificuldades económicas com que a instituição onde ele faz 

hipoterapia se debatia há já alguns anos e que a impedia de manter as 

aulas de equitação terapêutica, o que seria um problema para o Gabriel.  

Que poderia fazer para ajudar? Perguntei-me, sensível à 

problemática de crianças especiais e à dificuldade que os pais têm para 

encontrar instituições que proporcionem este tipo de apoio. 
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Capítulo XII 

 

Após esse dia, decidi fazer um desfile de cariz solidário e 

ecológico. “O desfile tem de ser amigo do ambiente” - pensei.  

Iniciei, então, um trabalho árduo na busca e pesquisa de material, 

que necessitava para confecionar as peças de roupa para o desfile. As 

possibilidades que se “desenharam” eram imensas, mas precisava de algo 

original. Assim, comecei a recolher guarda-chuvas velhos para aproveitar 

o tecido e confecionar capas, gabardinas, sapatos, forrar ténis velhos, 

para ficarem impermeáveis, entre outros artigos. A ideia pareceu-me 

original e acabaria por ter grande impacto na comunidade.  

A logística não foi fácil, mas como no passado, recorri a amigos 

para me ajudarem nesta recolha e com uma campanha de marketing bem 

concebida, rapidamente a notícia do evento se tornou viral nas redes 

sociais.   

− “Não me molhes com o teu lixo”. Este será o nome do 

projeto, decidi. 

Demos início ao trabalho em atelier e as peças que daí saíram, 

com material reciclado, obtido na recolha, superou todas as minhas 

expectativas. 

Um ano foi necessário para que o grande dia chegasse! A 

extraordinária campanha publicitária, o envolvimento de figuras do Jet set 

nacional que abraçaram o desafio e que, graciosamente, desfilaram em 

prol da minha causa, que também era a deles, contribuíram para que o 

evento fosse um sucesso. 

O salão do Palácio de Seteais, em Sintra, foi pequeno para 

acolher tão nobre causa. A decoração, a cargo de uma conhecida 

decoradora de interiores, toda concebida a partir de materiais reciclados, 

concedia ao salão um ar intimista e acolhedor. A passadeira do desfile, 

trabalhada à mão em tons de encarnados, com tecidos reutilizados de 

diferentes texturas, era uma peça de patchwork de grande beleza.   
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Mas, o momento alto do desfile foi quando a Catherine, minha 

filha, entrou de mão dada com Bryan, seu irmão, e o pequeno Gabriel 

exibindo belíssimas peças impermeáveis que abrilhantaram com a sua 

inocência, beleza, alegria e encantamento. Foram ovacionados de pé por 

toda a assistência ao longo da passerelle. Foi uma noite inesquecível. “Os 

meus filhos são a luz da minha vida!” – concluí orgulhosa. 

− Sofia, que bom ver-te! Proporcionaste um evento com fins 

solidários que é de louvar. E estás a ensinar aos teus filhos o valor da 

solidariedade. Parabéns!  

As palavras desta ilustre senhora, uma fã desconhecida, foram 

importantes para mim. Senti-me feliz e orgulhosa. Elas eram o coroar de 

toda uma vida de trabalho, dedicação e altruísmo.  

A receita recolhida neste evento atingiu um montante 

inimaginável. O cheque foi diretamente entregue aos representantes da 

instituição do filho do Martim, o querido e pequeno Gabriel. Seria agora 

possível investir em melhores e equipamentos. 

Este tinha sido o propósito, este tinha sido o objetivo.  

Vale a pena lutar pelo impossível. Vale a pena fazer a diferença! 

 Ilustração de Margarida Lévi 
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Fechamos com palavras das histórias que contam a história 

 

 

2020, julho - Uma história coletiva. 
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